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试论儒家与天主教性论之比较

——以荀子、朱熹的性论与明末利玛窦的“三魂说”为中心
连凡

[武汉大学哲学学院，武汉  430072]
一、荀子的性论
“性”是一事物区别于它事物的本质特征，是事物因其构成所具有的性质与能力（“良知良能”）。关于中国的“性”论，特别是人性与物性的区别，自先秦以来已有种种观点，可说是中国哲学史上最重大的课题之一。例如先秦儒学的殿军荀子指出：
水火有气而无生，草木有生而无知，禽兽有知而无义，人有气、有生、有知、亦且有义，故最为天下贵也。[1]（巻五《王制篇》第九P164）
唐人杨倞注云“生谓滋长，知谓性识”，“义谓裁断也”。“滋长”即指生长。“性识”是指天性所具有的认识能力，这里指动物生来即具备的感官知觉能力。“义”作为孟子所说的“四德”（仁义礼智）之一，具体是指裁决和判断是非的能力。荀子又指出：

凡生天地之间者，有血气之属必有知，有知之属莫不爱其类。……有血气之属莫知于人。[1]（卷十三《礼论篇》第十九P372-373）
作为五行（无生物）之中最基本要素的“水火”是由气所构成。荀子继承中国传统气论，将气视作构造万物形体的共同材质，同时又用“生→知→义”的三阶段来区分了生物中的植物、动物以及人类。依据荀子的思考，万物的构造可依次表示如下：
无生物——气
植  物——气＋生

动  物——气＋生＋知
人  类——气＋生＋知＋义

荀子所谓的“有血气之属”无疑是指动物和人类。他用“知”（知觉能力）来区分“无血气”的无生物、植物与“有血气”的动物、人类。另一方面，人类与动物虽然都有“知”的能力，两者的区别在于“义”，即是否具有裁决判断的能力。关于人和动物的这种区别，荀子陈述其理由说：
故人之所以为人者，非特以其二足而无毛也，以其有辨也。夫禽兽有父子，而无父子之亲，有牝牡而无男女之別。故人道莫不有辨。辨莫大于分，分莫大于礼，礼莫大于圣王。[1]（巻三《非相篇》第五P78-79）
力不若牛，走不若马，而牛马为用，何也？曰：人能群，彼不能群也。人何以能群？曰：分。分何以能行？曰：义。故义以分则和，和则一，一则多力，多力则强，强则胜物。故宫室可得而居也。故序四时，裁万物，兼利天下，无它故焉，得之分义也。[1]（巻五《王制篇》第九P164）
荀子所谓的“辨”作为辨别能力，是心（思维）之作用，主要指知觉、辨别、思虑、选择、判断的能力，与前述的“义”（裁断）意思基本相同。荀子说“辨莫大于分”，可知“辨”的关键在于“分”。杨倞注云“有上下亲疏之分也”，可知所谓“分”具体是指对社会职分、关系（上下、尊卑、贵贱之等级）的辨别与区分。荀子说“分莫大于礼，礼莫大于圣王”，杨倞注云“分生于有礼也”，可知由圣王制定的“礼”（礼乐典章制度与规范）即是“分”的依据和前提。只有具备“礼”之后才能真正有“分”。众所周知，荀子反对孟子的性善论而提倡性恶论，认为人性中没有孟子所说的仁义礼智“四端”（“四德”）这些先天的道德理性，所以人性生来是恶的，应该通过礼来改造和规范人性以维持社会秩序。为了维持社会秩序，荀子基于其“天人相分”的立场明确了自然客观性之天与人的不同职分。对人来说，“分”即社会职分，群（社会团体）即社会组织。荀子从社会秩序与团体能力的立场强调了人生来具有“义”或“辨”的能力，以此倡导人的能力与责任自觉的一种人文主义。荀子以“义”作为“分”与“群”的前提，以“分”与“群”作为“义”的结果，只有按照“义—分—群”或“辨—分—礼”的顺序来推广，才是确立人作为“万物之灵长”的至尊地位与社会成立的根据。总之，正如美国汉学家芬格莱特（Herbert Fingarette）所指出的，“人是一种礼仪性的存在物”，[6]（P14）荀子将基于人之内在能力的社会性视作为人的特质。
二、朱熹的性论及黄氏父子的评论
到了宋代，随着性理之学的发展成熟，理学的集大成者朱熹在继承前人思想的基础之上，从其理本论出发依据“义理之性”与“气质之性”的性气二分说明了万物之性质。朱熹指出：
天之生物，有有血气知觉者，人兽是也。有无血气知觉而但有生气者，草木是也。有生气已绝而但有形色臭味者，枯槁是也。[8]（卷四十九《晦翁学案》下《答余方叔》P1567）
“形色臭味”（形气）、“生气”、“血气知觉”是形体（身体）的属性与感觉器官的功用，属于宋儒所说“气质之性”的表现。这是朱熹继承传统儒家（如荀子）的气论，并依据气质之形式来对万物所作的区分。依此则朱熹对万物在气质上的区别之看法如下：
无　生　物——形气
植　　　物——形气＋生气
动物・人类——形气＋生气＋血气
另一方面，朱熹继承程颐的“性即理”和“理一分殊”的思想，将儒家倡导的人性中固有之伦理道德提升至宇宙本源与本体（天理）的高度，并进而以天理作为性之本源，认为“论万物之一原，则理同而气异。观万物之异体，则气犹相近而理绝不同”。对于前一句，朱熹解释说“理同而气异，此一句是说方才付与万物之初。以其天命流行只是一般，故理同。以其二五之气有清浊纯驳，故气异”，认为天命流行赋予万物之本源是唯一的，故可说“理同”，但构成万物的气质则有清浊纯驳之差异，因此说“气异”。其着重点在于天命本源之同，即所谓“理一”。对于后一句，朱熹解释说“下句是就万物已得之后说。以其虽有清浊之不同，而同此二五之气，故气相近。以其昏明开塞之甚远，故理绝不同”，[8]（卷四十八《晦翁学案》上《语要》P1520）认为构成万物之形质的气质虽有清浊之不同，但都是阴阳五行之气化生而来，所以说“气相近”，而作为宇宙本体而赋与万物的理（也即是性）在贯注于气之中并与之相交之后，受到作为承载材料的气质清浊的影响，从面导致其所禀赋的性（分殊之理）也互异了。所以说“理绝不同”。其着重点在于气质对理（禀性）的遮蔽和影响，即所谓“分殊”。朱熹又指出：
是虽其分之殊，而其理则未尝不同。但以其分之殊，则有其理之在是者不能不异。故人为最灵而备有五常之性，禽兽则昏而不能备，草木、枯槁则又并与其知觉者而亡焉。但其所以为是物之理，则未尝不具尔。若如所谓“绝无生气便无生理”、则是天下乃有无性之物，而理之在天下乃有空阙不满之处也，而可乎。[8]（卷四十九《晦翁学案》下《答余方叔》P1567）
在朱熹看来，即使是像枯槁一类的无生物也有其“所以然之理”，因而皆有其性（“性即理”）。余方叔说“绝无生气便无生理”，认为无生物因为不能生长发育而无“生气”，所以也无“生理”（生命的机能、机理）。其说认为无气则无理，实质是一种气本论。而朱熹则继承并贯彻了程颐的“理本论”，认为有气必有理，有理必有气，理气不离不杂，有其然必有其所以然，又主张理本气末，逻辑上理在气先。理无成毁而气有生灭。因此朱熹认为若如徐子融所说，则理（性）就不能周备于所有的天地万物之中，便会出现有气而无理（无性）之物，这便动摇了天理的绝对性和普遍性，也违背了具体事物中理气“不离不杂”的主张。当然是朱熹所无法接受的。朱熹在答徐子融的信中又指出：
又谓“枯槁之物只有气质之性而无本然之性”，此语尤可笑！若果如此，则是物只有一性，而人却有两性矣。此语非常丑差。盖由不知气质之性只是此性堕在气质之中，故随气质而自为一性，正周子所谓“各一其性”者。向使元无本然之性，则此气质之性又从何处得来邪？况亦非独周、程、张子之言为然，如孔子言“成之者性”，又言“各正性命”，何尝分别某物是有性底，某物是无性底？孟子言“山之性”、“水之性”，山水何尝有知觉邪？若于此看得通透，即知天下无无性之物。除是无物，方是无性；若有此物，即如来谕木烧为灰，人阴为土，亦有此灰土之气，既有灰土之气，即有灰土之性，安得为枯槁无性也？[8]（卷四十九《晦翁学案》下《答徐子融》P1567）
徐子融认为枯槁这类无生物只有“形气”而无“生气”，有“形气”是说无生物亦有其形体及其物质构成，因此又说“枯槁之物只有气质之性而无本然之性”，可知徐子融是将“气质之性”等同于“气性”（“形气”），又认为枯槁中无“生理”（天理），所以没有作为天理赋予物中而成的“义理之性”（“本然之性”）。其观点显然与朱熹的性论相悖。朱熹认为气质之性其实只是本然之性（义理之性）堕入气质中而与气质相交之后表现出来的一种善恶混在的状态，不是事物的本性，如果没有本然之性（本性）的话，也无所谓气质之性了。由此朱熹将其“理性”论贯穿于天地万物之中，主张“枯槁有性”，并作了如下解释：
问：“枯槁之物亦有性，是如何。”曰：“枯槁之物，谓之无生意则可，谓之无生理则不可。如朽木无所用，止可付之爨灶，是无生意矣。然烧甚么木则是甚么气，亦各不同，这是理元如此。且如大黄、附子、亦是枯槁，然大黄不可为附子，附子不可为大黄。一草一木，皆天地和平之气。”[8]（卷四十八《晦翁学案》上《语要》P1521）
在朱熹看来，枯槁之类的无生物因不能生长发育，所以可说无“生意”，但进而说其无“无理”（也就是事物之所以成立之理）则不可。事实上正是有“生理”决定了事物本性特质的不同，所以相互之间不能完全替代，各有其特性与功用。朱熹又依据血气知觉之有无区别了生物中的动物与植物，并认为植物中贯穿着生意之流行，因而也似乎有其知觉一般，从而也具备了“仁”、“义”等德性，因此又作了如下论述：
问：“动物有知，植物无知，何也。”曰：“动物有血气，故能知。植物虽不可言知，然一般生意，亦可黙见。若戕贼之，便枯悴，不复悦泽，亦似有知者。尝观一般花树，朝日照曜之时，欣欣向荣，有这生意，皮包不住，自迸出来。若枯枝老叶，便觉憔悴，盖气行已过也。”问：“此处见得仁意否。”曰：“只看戕贼之便雕悴，亦是义底意思。”[8]（卷四十八《晦翁学案》上《语要》P1521）
综上所述，朱熹从其“性即理”与“理一分殊”的立场出发区别了无生物与生物之性，总结其要点如下所示：
无生物——生理
植　物——生理＋生意
动　物——生理＋生意＋知觉
按照朱熹的理本论，万物皆有其“生理”（所以然之理），其形气因气而成立，而生理则贯注于其中。“生意”则是前述“生气”之功用，“生气”之内包含有“生意”，“知觉”则作为“血气”之功用，有“血气”则有“知觉”。合而观之，朱熹对无生物和生物的性质作了如下的区分：
无生物——形气（生理）
植　物——形气（生理）＋生气（生意）
动　物——形气（生理）＋生气（生意）＋血气（知觉）
如上所述，人类似乎被包含在动物之中，没有与其它生物区别开来，那么对于人性与物性之间的区别，朱熹究竟是怎么考虑的呢？朱熹指出：
伊川先生言“性即理也”，此一句自古无人敢如此道。心，则知觉之在人而具此理者也。横渠先生又言“由太虚有天之名，由气化有道之名，合虚与气有性之名，合性与知觉有心之名”，其名义亦甚密，皆不易之至论也。盖天之生物，其理固无差别，但人物所禀形气不同，故其心有明暗之殊，而性有全不全之异尔。若所谓仁，则是性中四德之首，非在性外别为一物而与性并行也。然惟人心至灵，故能全此四德而发为四端；物则气偏驳而心昏蔽，固有所不能全矣。然其父子之相亲，君臣之相统，间亦有仅存而不昧者。然欲其克己复礼以为仁，善善恶恶以为义，则有所不能矣。然不可谓无是性也。若生物之无知觉者，则又其形气偏中之偏者，故理之在是物者，亦随其形气而自为一物之理，虽若不复可论仁义礼智之彷佛，然亦不可谓无是性也。[8]（卷四十九《晦翁学案》下《答徐子融》P1566-1567）
追根溯源的话，张载最早表述了将人性区分为“天地之性”与“气质之性”的看法，程颐在此基础上又依据“性即理”的观点给孟子的性善论作了理论上的解释，认为人生来就禀赋有道德理性，同时又认为人皆由气质而成立，由此而来的人性即是气质之性。后来朱熹接受张、程关于性气二分的观点，将性区分为“义理之性”（本然之性）与“气质之性”。张载又说“合虚与气有性之名，合性与知觉有心之名”以及“心统性情”。朱熹认为张载所说的“虚”（太虚）实是指“理”（天理），并在此基础上得出“心，则知觉之在人而具此理者也”的结论，认为心（思维情感）包含理（性）与知觉（气・情）两个方面，二者是体用的关系。程颐从其理本论出发，认为“动物有知，植物无知，其性自异。但赋形于天地，其理则一”，[11]（卷十五《伊川学案》上P611）认为动物与植物相比性（性质）虽异，但其所禀之理（天理）则是相同的。这就将其“性即理”由人推广到了一切生物。朱熹继承程颐的理本论以及张载的性气论并用以说明包括人在内的天地万物之性，主张天理原本是唯一的，人与物皆禀受天理而为其本然之性，但受其气质清浊的影响，其禀性会出现“正通偏塞”的差异。具体来说，只有人类才能兼备“五常”之性（理），动物因其先天气质之“昏塞”而不能兼备“五常”。《宋元学案》的编纂者黄百家在辑录了程颐的“性即理”说之后，在案语中引述其父黄宗羲的《孟子师说》对程朱的“性即理”作了如下批驳：

百家谨案：《孟子师说》：“程子‘性即理也’之言，截得清楚，然极须理会。单为人性言之则可，欲以该万物之性则不可。即孟子之言性善，亦是据人性言之，不以此通之于物也。若谓人物皆禀天地之理以为性，人得其全，物得其偏，便不是。夫所谓理者，仁义礼智是也，禽兽何尝有是。如虎狼之残忍，牛犬之顽钝，皆不可不谓之性。具此知觉，即具此性。晦翁言‘人物气犹相近，而理绝不同’，不知物之知觉，绝非人之知觉，其不同先在乎气也。理者，纯粹至善者也，安得有偏全！人虽桀、纣之凶恶，未尝不知此事是恶，是陷溺之中，其理亦全。物之此心已绝，岂可谓偏者犹在乎？若论其统体，天以气之精者生人，粗者生物，虽一气而有清粗之判。故气质之性但可言物，不可言人。在人虽有昏明厚薄之异，总之是有理之气。禽兽之所禀者，是无理之气。非无理也，其不得与人同者，正是天之理也。”[11]（卷十五《伊川学案》上P614-615）
在黄宗羲、黄百家父子看来，程朱的“性即理”说只适用于说明人性，对于物性来说则并不适用。人与物虽均禀受天地之理而为性，但只有人才具有四德一类的道德理性，因此程朱依据道德理性之偏全来区分人性与物性的观点是不成立的。黄氏父子认为，心包括知觉（气・情）和理（性）两方面，但心具有此知觉的话即有此性，人类与动物虽均有其知觉，但人与物由其气质的差异决定其知觉也是不同的。另一方面，理作为纯粹至善之本体无所谓偏全之区别，人虽然因为禀气的“昏明厚薄”而产生才性上的差异，但人所禀受之气终究是“有理之气”，而动物所禀受之气则是“无理之气”，因此“气质之性”（“无理之气”）只适用于说明物性，而不能用于说明人性。说得更明白一些的话，动物禀受之理（禀性）与人类禀受之理也是不同的。因此朱熹所谓的“论万物之一原，则理同而气异。观万物之异体，则气犹相近而理绝不同”的说法是不成立的。黄氏父子从其气本论出发，以理为气之条理，基于气外无理的理气合一论立场，认为人与动物由气而区分，所以其理也不相同。这样人与物在气与理的两方面皆不同，因此性（“生之理”）也完全不同。总而言之，黄氏父子主张人与物因气之差异而理亦相异，批判了程朱依据道德属性之偏全而区别人性与物性的观点。

三、天主教“三魂说”与儒家性论之异同

另一方面，黄氏父子也接触到了明末清初随着耶稣会士来华而传入中国的西方自然科学与天主教神学。清康熙二十六年（1687）到康熙三十年（1691）之间，黄百家曾两度进京参加《明史》的编纂，在京期间，他曾与南怀仁、徐日升、安多、毕嘉等耶稣会士相交往，学习西洋的天文历法等自然科学知识，[12]、[13]、[14]同时也接触到了天主教的教义。黄宗羲对于上帝（天主）和地狱等天主教的说教基本是持否定和批判态度的。例如，黄宗羲晚年著有《破邪论》将上帝（天主）和地狱等作为异端邪说加以了批判。而黄百家则在读了利玛窦（1552—1610）的《天主实义》等教理书之后，有选择地接受了其“三魂说”，并且还作了《利玛窦传》。于是黄百家在编纂《宋元学案》时很自然地便引入了“三魂说”。
在《宋元学案》卷四十八《晦翁学案》上辑录了上述朱熹所谓“枯槁之物亦有性”的语录之后，黄百家接着在案语中指出“泰西人分人物三等，人为万物之首，有灵魂。动物能食色，有觉魂。草木无知，有生魂。颇谛当”，[8]（卷四十八《晦翁学案》上P1521）对“三魂说”表示颇为赞赏，并隐含提示了“三魂说”可与朱熹的性论相比较。黄百家虽然只是点到为止，没有就此做进一步的阐发，但可以启发我们进一步分析和比较天主教与儒家性论之异同。以下先介绍分析利玛窦的“三魂说”。
明末著名的耶稣会士利玛窦继承古希腊亚里士多德以来的“三魂说”，对魂的三种不同类别之区分作了详细的说明。在其记录耶儒思想交涉（主要为天主教与宋明理学的争论）的汉文著作《天主实义》中，利玛窦将其分别汉译为“生魂”（Animavegetativa）、“觉魂”（Animasensitiva）与“灵魂”（Animaracional）。这一译名为黄百家等中国学者所接受。关于三魂说的主要内容，利玛窦在《天主实义》上卷第三篇“论人魂不灭大异禽兽”中指出：
彼世界之魂有三品。下品名曰生魂，即草木之魂是也。此魂扶草木以生长，草木枯萎，魂亦消灭。中品名曰觉魂，则禽兽之魂也。此能附禽兽长育，而又使之以耳目视听，以口鼻啖嗅，以肢体觉物情。但不能推论道理，至死而魂亦灭焉。上品名曰灵魂，即人魂也。此兼生魂觉魂，能扶人长养及使人知觉物情，而又使之能推论事物，明辨理义，人身虽死而魂非死，盖永存不灭者焉。[15]（《天主实义》P26）、

据此“三魂说”，生物与“三魂”可对应如下：
植  物——生魂

动  物——觉魂（生魂）
人  类——灵魂（生魂+觉魂）

利玛窦所谓的“魂”（anima）是指所有生物生命活动的原理。“三魂”中的“生魂”所具有的促使植物生长发育的机能与朱熹所说的“生气”之机能相对应。“三魂”中的“觉魂”所具有的促使动物产生知觉运动的机能也与朱熹所说的“血气”之机能相对应。对于人区别于禽兽的本性特质，利玛窦与儒家有很大的分歧。如前所述，荀子以“义”（裁决、判断能力）来区分人与物，利玛窦则强调人的灵魂在兼有“生魂”与“觉魂”的基础上，还具备能“推论事物、明辨理义”的固有机能。从字面解释上来看，“义”与“灵魂”的机能很相似，但两者的思想根源完全不一样，荀子的人性论建立在自然气论上，利玛窦则将其建立在神学信仰上。另一方面，朱熹依据道德属性（天理）之偏全区分人与物，即在朱子学中最终是以理（禀性）作为区别万物的根据。而在利玛窦看来，本魂决定万物的本性，本性决定万物的种类，种类决定万物的形貌。遵循的是“魂→性→类→貌”这样一种决定顺序。因此利玛窦指出：

凡物非徒以貌相定本性，乃惟以魂有定之。始本魂，然后为本性。有此本性，然后定于此类。既定此类，然后生此貌。故性异同由魂异同焉，类异同由性异同焉，貌异同由类异同焉。[15]（《天主实义》P50）
关于构成万物的材质，荀子依据中国古代传统气论将气作为构成万物的共同材质。道学的创始人周敦颐在其《太极图说》构造了一个“无极→太极→阴阳→五行→万物”的宇宙生成序列，太极元气分化为阴阳二气，阴阳二气分化为五行，五行则是构造万物的材质。朱熹依据理本论和理一分殊说改造了周敦颐的宇宙生成论，将阴阳五行之气作为构成万物的共同材质，而天理即太极内在于其中，认为天地间只有唯一的太极本体（天理），事事物物之中又各自具备一太极（分殊之理），其分殊之理即是万物之本性。利玛窦则站在西方自然科学立场上将“元质”作为构成万物的共同材质。所谓“元质”是指无生命的存在物或原始物质，即所谓火、气、水、土四行。“四行”说类似于中国的“五行”说而实则不同。[15]（《乾坤体义》“四元行论”P525-533）利玛窦指出：“凡天下之物，莫不以火、气、水、土四行相结以成。”[15]（《天主实义》P27）“元质”这一概念也来自于古希腊哲学，如亚里士多德指出：
故性学称元质为万形之母，所谓共底赖者。如活木之模，视火焚成炭之模，虽分为二，然活木焚木之本质则一而已。如人，活身、死尸其模虽二，而身与尸之质则一，故称元质为万変之共底赖。[16]（巻二《论天繇质模而成》）
依据亚里士多德的“四因论”，万物形成的过程即是由作为“始动因”的“作者”（上帝）而使作为“形相因”的“模者”与作为“质料因”的“质者”（即“元质”）相结合的过程。“模者”（形相因）构成万物的形式，“质者”（质料因）构成万物的材料。“模者”又可分为“依赖模”（不能离开实体而独立存在的属性，如人的道德属性）和“体模”。“体模”又可分为“质模”（生魂、觉魂）与“神模”（灵魂）两类。在朱子学中，万物则是由理与气结合而形成的。有学者认为朱子学中的理相当于“四因论”中的形相因，而气相当于“四因论”中的“质料因”（元质）。[17]（P259、262、266）这种说法有一定的道理，但两者思想根源和出发点是不一样的，在性质上有一些差异。在利玛窦看来，朱子学中的理（道德理性）只是“模者”（形相因）中的“依赖模”而非“体模”。这当然是一种误解。事实上，“理”在朱子学中既是仁义礼智这些人的道德属性的抽象，同时又被赋予形而上的宇宙本体之内涵，是高于形而下的物质世界（“气”）之上的独立存在。另一方面，包括程朱在内的中国传统儒家思想中的“气”是具有伦理道德属性的，其内涵与外延也与西方自然科学传统下的“气”不同。关于万物的形成过程，亚里士多德指出：

所谓万有之体皆繇此成。盖万有必繇二缘合而成体。一谓之质，一谓之模。当其质未加模，是谓初质。及其质、模締結，是谓次质。締結灵魂則成人，締結觉魂則成动物，締結生魂則成植物也。万模递加成万体矣。[16]（巻二《论天繇质模而成》）
综上所述，天主教中万物的构造如下所示：
无生物——元质

植  物——元质+生魂
动  物——元质+觉魂（包含“生魂”）

人  类——元质+灵魂（包含“生魂+觉魂”）

另一方面，对于生物（植物、动物、人类）死后的去向，即鬼神魄魂思想是耶儒争论的一个焦点。自古以来魂与魄便被认为是两个不同的存在，魂是构成精神的气，而魄则是指构成肉体的气，合称为魂魄。中国传统思想认为人死之后，魂属阳而归于天，魄属阴而归于地。而自《易传》开始已将鬼神视作阴阳二气之变化，以及天地生生灵妙之气的功用。
儒家大体皆沿此思路。如荀子从其自然天道观的立场出发认为万物都由气所构成，其死后都复归于天地，在这一点上人与动植物之间并无不同，也就是说人死后也不会有任何的残留。朱熹则以理作为万物之根据，理（性）依气而行，认为人死之后，其精神魂气虽然不会立即消散，但经历长时间后最终仍然会散亡。但这样的话，普通人魂气之消散与祭祀之间又产生了矛盾。如果普通人的魂气必定要消散无遗的话，那么在祭祀之时怎么能够“来格”即产生感应呢。如果后人与祖先之间不能感应交流的话，儒家礼制中最重视的祭祀似乎就会失去神圣性而变得徒具形式了。对此问题，朱熹一方面认为人死后，其气不会立即消散，但长时间后终将消散
，一方面又从天地生生之理的立场出发，主张气的生生不息，并依据谢良佐（上蔡）所谓“祖考精神便是自家精神”的说法，认为祖先之气传至子孙，在祭祀时通过精神（诚敬之心）的感召（感格）就能再次汇集到直系子孙（“尸”）的身体中
。朱熹的这种观点无疑参杂有儒家倡导的祖先崇拜的宗教信仰成份在里面。利玛窦则对先秦儒家（荀子）和程朱理学的魂魄说都进行了批判，指出“人有魂魄，两者全而生焉。死则其魄化散归土，而魂常在不灭”，认为人的魂（灵魂）在死后也存在且永不消灭。关于其理由，利玛窦是这样论述的：
凡知觉之事，倚頼于身形，身形死亡则觉魂无所用之。故草木禽兽之魂依身以为本情，身殁而情魂随之以殒。若推论明辨之事，则不必倚拠于身形而其灵自在。身虽殁形虽涣，其灵魂仍复能用之也。故人与草木禽兽不同也。[15]（《天主实义》上巻第三篇P26）
也就是说植物的生魂之机能（生长）和动物的觉魂之机能（知觉）都是依附于形体而存在的，形体消亡之后，生魂与觉魂也将无用武之地而随之湮灭。只有人的灵魂之机能（推论明辨）是不依赖于身形而永远存在的。天主教认为，人的灵魂是“有始无终”的存在，自从人受生以来就存在，死后永不消灭。其根源即在于灵魂是由“无始无终”的天主所贯注的。天主教认为作为“作者”（始动因）的天主创造万物，而对于人则特别贯注了“灵魂”。与天主教的灵魂不灭思想不同。先秦儒家荀子所说的“气”自生自灭。宋明理学的代表朱熹则一方面强调理气的不可分（不离不杂），一方面又主张理在逻辑上居于气之先的“理先气后”的理本论思想。朱熹所说的理作为万物的存在根据，同时又是三纲五常这些儒家伦理道德的客观抽象，永远存在于天地之间，在逻辑上存在于天地之前。然而站在天主教的立场来看，朱子学中的“理”实质是指人的道德属性，是一种“依赖者”，必须依附于作为“自立者”的气（元质）才能存在，不能离开“自立者”而独立存在。因此不能成为万物的本源。[15]（《天主实义》P17-18）前面已经指出这是对朱熹所说“理”的一种误解。但我们同时可以看出，前述黄宗羲对朱熹理本论的批判及其将理视作气之属性的看法与天主教的看法至少在形式上是一致的。这在当时的学术界可说是一股普遍思潮，例如作为清代浙东学派之先驱的东林学派与蕺山学派，以及同时代理学派的陆世仪、气学派的王夫之、反道学的颜元等人均持有相同或相近的主张。明末清初的这股批判理学的思潮中，天主教的影响当不容忽视。
总而言之，儒者一般主张事物存在的根据（性）内在于该事物自身（如荀子），或者依据天人合一论主张性是由天所赋予的（“天命之谓性”），人与其它物种相比是具备最灵妙之气（如荀子）或者具备完全德性（如孟子、朱熹）的生物，但归根结底万物的本源与本质是一致的，这也就是传统儒家所谓“天地同根，万物一体”的观点。与此相反，天主教则到超时空而万能的“他者”——天主或上帝那里寻求万物的存在依据，认为万物皆由天主所创造，而人类又是万物管理者，虽然先天有“原罪”但可向天主赎罪。于是天主依据人生前的行事来裁判人死后其灵魂是升天堂还是下地狱。因此天主教主张人的灵魂是“有始无终”的，与动植物依附于形体的生魂与觉魂有本质的区别。
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托马斯.阿奎那与朱熹情感论比较
武汉大学哲学学院宗教学系    黄 超
1921年，梁漱凕先生在《中西文化及其哲学》一文中认为：中西文化和哲学的区别是“重情”与“重智”的区别。此论一出，支持者甚众，并进而推论出以下论点：在处理情感与理性关系问题上，西方是情理二分，中国是情理合一。但是，长期以来，却很少有学者对中西情感论本身作系统的梳理和比较。
托马斯（1225－1274）是西方中世纪最重要的哲学家，是经院哲学的集大成者。在一般学者（包括很多托马斯主义者）看来，托马斯是一个善于繁琐理性思辨的神学家，情感问题似乎并不在其视野之内。这应该算是对托马斯最大的误解之一。事实上，在《神学大全》中 ，托马斯以少见的巨大篇幅对情感问题作了堪称古希腊以来最全面、最系统的论述。
朱熹（1130－1200）是宋代理学的集大成者，朱熹理学是两宋理学的总结和发展的最高峰。但是，朱熹因其“存天理，去人欲”的主张被许多人误认为是一个“情恶论者”。应该说得到这样的评价朱熹本人难辞其咎，不过，这种评价远非事实本身。在《朱子语类》卷七十八中，朱熹通过“道心、人心，本只是一个物事，但所知觉不同”的主张，批评了程颐将“人心”与“道心”对立起来的说法。而其“心统性情”，“性体情用”的思想则继承和丰富了儒家传统的情感理论，应该说朱熹也是两宋情感理论的集大成者。
托马斯和朱熹有很多相似之处。首先，二者都是中西哲学史上的集大成者，其思想成就享有无可替代的重要地位；第二，两人都是以善于条分缕析著称；第三，两人都重视情感问题，都有系统全面的情感论，但是又同病相怜，其情感论都没有得到应有的承认，这本身是耐人寻味的。因此，以此二人情感论作比较，可谓东圣西圣，情通理通，应该可以收到窥一斑，见全豹的效果。
本研究课题拟从五个方面进行比较，兼及其历史渊源与学术影响：
第1， 情感的本质问题。托马斯·阿奎那将人的灵魂的能力区分为认识能力与意欲能力两种,其中认识能力又可区分为理性认识与感性认识，与此对应，意欲能力则区分为意志与情感。意志是理性意欲，情感则是感性意欲，正如感性认识为人与动物所共有，情感亦为人与动物所共有。朱熹从性、情、欲的基本关系出发界定情感：“性是未动，情是已动，心包得未动已动。盖心之未动则为性，已动则为情，所谓心统性情也，欲是情发出来底。”（《朱子语类》卷五）
第2， 情感论的宗教性。托马斯以基督宗教的创世说为基础，将古希腊哲学中的分有学说与类比理论结合起来，认为人的理性与情感是对上帝的理性与爱的分有，因此，人的情感与上帝之爱具有一种类比的关系。人的一切情感与欲求的最终目的是指向上帝。朱熹则通过《中庸》“天命之谓性”的禀受说，指出天道与人性之间乃“宇宙界人生界一贯直下”（参见《朱子新学案》），正是因为有了这种“存有的连续性”，才使得人之情感的“致中和”，具有了与“天地位焉，万物育焉”同等的超越性意义。
第3， 情感的结构与秩序分析。托马斯根据对象的不同将情感分为两大类：欲望情感和愤怒情感；又根据亚里斯多德《物理学》运动原理将情感十一小类，还在此基础上根据情感的生成原理为不同的情感排定了秩序。这可以算是托马斯情感理论的西方特色。而朱熹对情感结构的分析则表现出强烈的中国特色。朱熹继承了儒家传统的“七情”与“四端”的区分，以阴阳、五行对应不同情感，如喜爱欲发于阳，怒哀惧发于阴；又如欲哀惧属水，喜属火，爱属木，恶与怒属金等。针对有人提出七情与四端相配，朱熹主张“七情自于四端横贯过了”。这些思想开启了后来朝鲜朱子学的“四端七情之辨”。Lee Toegye inherited and developed this thought in korea.
第4， 情感与理性的关系。分有理性，或者说被理性化是托马斯情感思想的最本质的特征。托马斯认为：人的情感不同于动物的情感，在非理性的动物那里，情感的活动出自必然性，而不是出自自由的选择，但是，在人这里，在服从理性的范围内，情感分有某种自由。不仅如此，托马斯进一步指出，人的情感因分有理性，成为一种具有理性的能力，在此意义上，情感是伦理德行的主体。这一极具人学色彩的思想，对后世的情感道德论是不无启发的。托马斯的情感思想中，最具创造性的部分是，通过对理性与情感的相互关联的心理结构的探讨，提出在人脑中部存在一个建立在其它感性能力基础上的特殊功能，这就是“特殊理性”。在处理理性与情感的关系问题上，朱熹则既区分了人心道心的不同，又强调人只有一个心，“人欲便也是天理里面做出来，虽是人欲，人欲中自有天理。”人心不可无！“但以道心为主，而人心每听命焉耳。”因为，道心发于义理之性，应当起主导作用。
第5， 情感的善恶问题。托马斯反对“情感皆恶论”与“情感无善无恶论”。他认为，如果从情感本身考虑，即，作为非理性欲望的活动，没有道德的善恶存在，因为，道德的善恶是取决于理性的。但如果从接受理性和意志命令的主体考虑，那么，就存在道德的善恶。服从理性的情感为善，违背理性的情感为恶。与此相似，朱熹在解释《尚书》“道心惟微，人心惟危，惟精惟一，允执厥中”时，反对将“人心惟危”的“危”理解为恶，认为“危”是“易得走从恶处去”。如果人心失去道心的主导，则会由于“私”字的个人“计较”而流于恶。“但人心亦不是全不好底，故不言吉凶，只言危。”人心如船，道心如舵。若执定舵，则去住在我。
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论“梵二”对耶佛关系和对话的影响

徐弢

摘要：在六十年代初的“梵二”会议上，信徒人数在基督宗教各大宗派中位居第一的天主教首次承认了佛教中也“反映着普照全人类的真理之光”，从而放弃了曾经长期实行的“排佛附儒”的传教策略。通过这次会议，天主教不仅制定了与佛教等非基督宗教进行全面对话与合作的新方针，而且在一定程度上改善了整个基督宗教与佛教的关系。因此，梵二是耶佛对话从少数开明人士的理想变成双方共识的重大转折。

关键词：梵二 天主教 佛教 对话

“梵二”亦称梵蒂冈第二届大公会议（Second Vatican Council，1962-1965），它的召开不仅加强了天主教自身对当代世界的适应性及其与其他基督宗教宗派（同以耶稣为救世主的基督新教、东正教和东仪天主教）之间的交流，而且促进了它们与佛教等非基督宗教之间的对话。因此，在评估这次会议的历史意义时，我们必须指出它为改善基督宗教与佛教等其他宗教之间的关系而发挥的积极作用。在本文中，我们将依据这次会议期间发表的几个重要文献，并参照会议前后天主教乃至整个基督宗教与佛教关系的历史性转变，来分析它对宗教多元化时代的耶佛关系与耶佛对话的深远影响。

一、基督宗教与佛教在“梵二”之前的交往与冲突

基督宗教和佛教作为两大最古老的世界性宗教，虽然各有其悠久的历史传统并且源自非常不同的民族宗教背景，但它们都在一定程度上超越了其发源地的民族宗教——犹太教和婆罗门教在种族上的狭隘性、地域上的局限性和文化上的排他性。正因为如此，它们虽然分别发端于中东的古希伯来民族和南亚的古印度民族，但是它们在发源地之外的发展均远远超过在发源地的发展，并且都能对其流行区域内的其他文化传统采取一种相对开放的态度。例如，基督宗教对希腊罗马的哲学传统和理性精神的吸纳，以及佛教对中国儒家文化和道教思想的包容等。然而在中国，尽管基督宗教（先是景教和天主教，继而是新教各派）的传入已有一千多年的历史，但由于种种原因，它始终未能真正融入中国文化，与已经中国化的佛教之间的交流更是未能取得良好的成果。 

在“梵二”之前，基督宗教与佛教的交往大致上分为五个时期。两大宗教的第一次相遇发生在唐贞观九年（635年）至会昌五年（845年）聂斯托利派基督教（景教）初传中国之时。当时正值唐朝初年，来自叙利亚、波斯和西域等地的聂斯托利派传教士阿罗本（Alopen）、罗含（Abraham）、及烈（Gabried）和景净等人有感于佛教在中国的兴盛，更为了自身的适应和生存而借鉴了大量的佛教术语和思想，如在《大秦景教流行中国碑》和《三威蒙度赞》、《志玄安乐经》等文献中，他们把教堂称为“寺”，把教士称为“僧”，把洗礼称为“受戒”，把圣徒称为“法王”，把信、望、爱称为“三常”，把八福称为“八境”，甚至把天主称为“佛”，并要求信徒恪守“无欲无为”和“能清能净”等带有佛教色彩的戒律等。这些做法开了基督宗教中国化之先河，使该派在二百多年（从贞观九年到会昌五年）的时间里，一度出现了“法流十道”和“寺满百城”的盛况。
 但美中不足的是，由于聂斯托利派传教士过分依附于佛教，而未能体现出自身信仰的独特性及其与中国佛教的区别，所以当唐武宗于公元845年下诏“灭佛”之时，该派也受到株连而在中国内地消亡，只能转往北方的乃蛮、克烈和汪古等少数民族中传播。

双方的第二次相遇则发生在几个世纪之后的元代。在13世纪的元朝初年，由于大批中亚、西亚和欧洲的基督徒跟随东归的蒙古军队来到中国充当官员、军士或工匠，从而形成了一个被称为“也里可温”(erkehun，意为“奉福音者”)的基督徒群体。这个群体又分为两派，一派是以中亚人（尤其是突厥人）和西域少数民族为主体的景教徒，另一派则是由欧洲方济各会主教孟高维诺（John Monte Corvino）等人建立的天主教会的信徒（其中包括相当数量的汉人）。据史料记载，这些元代的也里可温为争取中国原住民的理解，也曾经像唐初的聂斯托利派传教士一样借用了一些佛教术语来解释自己的信仰。例如，在著名的也里可温首领马薛里吉思请人撰写的《大兴国寺记》中，就使用了“佛殿”、“佛国”、“道场”等许多佛教词汇。但总体上看，元代的也里可温与佛教之间仍然处于一种冲突和敌对的关系。例如，至元十六年，在镇江任副达鲁花赤的马薛里吉思下令在金山上建了两座“十字寺”，但他离任后不久，当地佛教徒便在宣政使婆闾的支持下，夺回这两座寺庙并更名为“金山寺般若禅院”。在记载此事的《至顺镇江志》中，崇佛的翰林学士潘昂不仅严厉指责马薛里吉思侵占佛教名山的行径，还将他的宗教说成一种与“正法”（佛教）格格不入的“邪门外道”。
更严重的是，由于历代蒙古大汗多信奉藏传佛教，所以佛教在实际上处于独尊的地位，并对包括也里可温在内的其他各教采取了排斥态度。因此直至元朝灭亡，两大宗教之间一直保持着这种相互敌对的关系。

双方的第三次相遇发生在明末清初，从明嘉靖三十一年耶稣会士沙勿略踏上广东上川岛（1552年）开始，到清康熙五十九年清廷正式下旨“禁教”（1720年）为止，前后历时约一百六十八年。这一时期的基督徒几乎全部是由罗明坚(M.Ruggieri)和利玛窦(Matteo Ricci‎)等欧洲传教士发展的天主教徒。而这些欧洲传教士在来华之初，也像前两次来华的传教士一样采取过某些接近佛教的传教策略，例如，主动穿着僧人服饰，把教堂称为寺庙，借鉴佛教的方法进行弥撒和布道等；可是没过不久，当他们发现佛教在晚明社会中的地位远逊于儒家之后，便转而采取了一种“排佛附儒”的传教策略，并在《天主实义》、《畸人十篇》和《中国传教史》等著作中对佛教展开了无情批判。例如，利玛窦等人不仅指责佛教的空无之说“与天主之理大相刺谬”，还宣称佛教的六道轮回思想是“百端狂言辑书谓经”之说甚至是从古希腊的毕达哥拉斯处剽窃而来，甚至宣称佛教僧侣是“全中国最低级和最没有教养的人”等。
 面对这些不公正的指责，当时的佛教高僧们也不得不起而反击。例如，明末高僧袾宏在《天说》四则中，不仅指责利玛窦对佛教的批评是“谓骋小巧之迂谈，而欲破大道之明训也，”而且公开否定了后者的天主独一论和天主至上论，宣称他的上帝或天主不过是佛教天神中地位很低的“忉利天王”，是“万亿天主中之一耳”。
 同类著作还有圆悟的《辩天说》三篇、智旭的《天学初徵》和《再徵》等。总之，由于明末清初的传教士对佛教采取了不公正的批评，从而在二教之间引发了一系列不必要的论战，并且为后来的耶佛关系留下了阴影。
从《南京条约》签订（1840年）到清朝彻底覆亡（1911年），是基督宗教第四次大举进入中国传教并与佛教再次相遇的时期。在这一时期，凭借西方列强的不平等条约而重返中国的天主教和新教传教士大都对佛教乃至中国文化持一种更加轻视和歧视态度。在率先来华的传教士郭实腊（Karl Gützlaff）和艾约瑟（Joseph Edkins）等人看来，中国佛教的本质“只不过是空洞的仪式和迷信活动”，佛门圣地则是“声名狼藉的可憎之处”。即使在少数愿意了解佛教的传教士，如艾约瑟（Joseph Edkins）和艾德（Ernest Eitel）等人眼里，佛教也不过是“没有灵感的科学、没有上帝的宗教、没有灵魂的躯体、不能更新、毫无欢乐、冷漠、死寂、令人悲哀地一事无成。”
 在这种思想的支配下，基督宗教自然不可能与佛教和其他中国宗教进行真正意义上的对话。

从民国初年至今是耶佛关系史上的第五个主要阶段。在这一阶段，耶佛双方在继续进行信仰层面的争论的同时，也开始进行一些开放性的对话与交流。之所以会出现这种变化，主要是由于三方面的原因导致的。

第一，随着中西文化交流的持续扩大，一些西方人开始把佛教作为“东方学”的一项重要内容来加以研究，并陆续翻译了《大唐西域记》、《慈恩传》和《法显传》等一批佛教文献，从而加深了传教士们对佛教的理解，消除了他们对佛教的某些偏见。

佛教则希望借鉴基督宗教在神学教育、教会管理和慈善事业等方面的经验来实现其“教理革命、教制革命和教产革命”，以摆脱僧材凋零和内部腐败的困境。第二，随着基督宗教在华传教事业的进展和圣经汉语译本的问世，佛教高僧们也对基督宗教有了更全面的了解。包括太虚大师在内的一些佛教界人士甚至希望借鉴基督宗教在神学教育、教会管理和慈善事业等方面的经验，来实现其“教理革命、教制革命和教产革命”，以摆脱当时佛教面临的僧材凋零和内部腐败的困境。

第三，在辛亥革命尤其是五四运动之后，佛教和基督宗教都面临着西方现代思潮和科学主义的冲击，因而需要通过相互借鉴来应对共同的挑战。一方面，基督宗教希望借鉴佛教在本土化方面的经验来淡化其洋教色彩，以应对“非基督教运动”的挑战；例如，英国浸礼会的李提摩太(Timothy Richard)率先与佛教居士杨文会一起把《大乘起信论》和《妙法莲华经》译成英文，并将其誉为“佛教的新约”。
 挪威信义宗的牧师艾香德（Karl Reichelt）则将大乘佛教视为基督宗教信仰的准备阶段；与之交往密切的美国传教士哥达德（Dwight Goddard）更是提出要把基督宗教和中国佛教联合起来，以便最终成立一个本土化的中国教会。
 另一方面，一部分开明的佛教人士也改变了原来那种固步自封的态度，开始寻求与基督宗教的双向交流。例如，太虚大师曾多次向艾香德等传教士表达他对基督宗教的正面看法，并于1938年在华西大学发表了一篇题为“中国需要基督宗教与欧美需要佛教”的讲座，以说明“借镜基督教而改进佛教的必要”。

二、从“梵二”看基督宗教对佛教态度的转变

梵二是天主教会史上的第二十一届大公会议，也是迄今为止的最后一次大公会议。它从1962年11月11日开幕，到1965年12月 8日闭幕，先后经历了若望廿三世（John XXIII, 1958-1963）和保禄六世（Paul VI, 1963-1978）两任教宗，举行了一百六十八次全体会议，发表了四项宪章，九项法令和三份宣言等十六部文献。作为筹备时间最长、参加人数最多、涉及问题最广、发表文件最多的一次大公会议，教内外的保守派和革新派人士对它做出过许多截然不同的评价，但任何人都无法否认的是，它使罗马教廷在一定程度上扭转了过去那种自我封闭的立场，而开始采取对外开放和对话的态度。

由于“梵二”所强调的对话具有宽泛的含义：不仅包括教内的神职人员与普通信徒的对话以及“普世教会”与地方教会的对话，而且包括基督宗教各宗派之间以及它们与其他宗教和政治、经济和文化实体之间的对话，所以它不仅为天主教塑造了“适应时代”和“面向世界”的新精神，而且开创了当代宗教关系和宗教对话的新格局。仅就此次会议对当代耶佛关系的影响而言，它的开放性主要体现在以下几个方面。

第一，它对佛教的价值由过去的全盘否定变为了有限肯定。过去，天主教在处理与佛教等东方宗教的关系时具有强烈的排他主义立场，不仅将其统统视为不敬上帝的异端邪说，而且严禁各地教会吸纳当地的传统宗教思想和礼仪。但在“梵二会议”上，教廷却明确承认：“在佛教内，根据各宗派的不同方式，承认现世变化无常，呈现彻底缺陷，教人以虔敬信赖之道，去追求圆满解脱境界，或以本身努力，或借上界之助，可以达到彻悟大光明之境。世界各地的其他宗教，也提供教理、生活规诫，以及敬神礼仪，作为方法，从各方面弥补人心之不平。天主公教绝不摒弃这些宗教里的真的圣的因素，并且怀着诚恳的敬意，考虑他们的作事与生活方式，以及他们的规诫与教理。这一切虽然在许多方面与天主公教所坚持、所教导的有所不同，但往往反映着普照全人类的真理之光”，因此，基督徒们在为自己的信仰与生活作见证的同时，也应“承认、维护并倡导那些宗教徒所拥有的精神与道德，以及社会文化的价值。”
 

其次，它与佛教的关系由昔日的隔绝对立转向交流对话。过去，由于基督宗教与佛教的主要流行区域相距遥远且交通极其不便，所以相对于天主教同基督宗教内部的几大宗派（东正教、新教等）以及亚伯拉罕传统的其他一神教（犹太教、伊斯兰教）之间的关系而言，它同佛教之间的关系似乎并不是那么紧张和对立；可是从另一个角度看，它们之间的沟通和交流责任显得更为缺乏和不足。但进入二十世纪后，形势发生了根本改变，一方面，越来越多的西方基督宗教学者开始系统研究和介绍佛教，另一方面，越来越多的佛教界人士也开始重视基督宗教，认为其中有许多值得佛教借鉴之处。
 在此形势下，一向以保守著称的罗马教廷终于在“梵二”期间做出了与佛教徒进行双向的宗教对话的决定，并且在会议发表的《教会宪章》中专门论及了这些“非基督徒”作为“天主的子民”的身份。该宪章指出，虽然后者“尚未接受福音”，但他们同样是“由各种方式走向天主的子民”，同样可以“按照良心的指示，在天主圣宠的感召下，实行天主的圣意，他们是可以得到永生的”；因为他们虽然“尚未认识天主，却不无天主圣宠而勉力度着正值的生活，天主上智也不会使他们缺少为得救必需的助佑。在他们中所有的任何真善的成分，教会都视之为接受福音的准备，是天主为光照众人得到永生而赐予的。”
 

再次，成立了促进基督徒与非基督徒之间的联系的专门机构。在“梵二”期间，教宗保禄六世本着会议的精神，于1964年5月在梵蒂冈成立了一个致力于基督徒与非基督徒之间的交流与合作的教廷直属机构——“非基督徒联络秘书处”（又名“非基督徒秘书处”或“宗教交谈秘书处”，后改名为“宗座宗教交谈委员会”）。虽然像教廷的大多数直属机构一样，这家机构也只有为数不多（十名左右）的专职人员，但它在世界各地拥有七十多名组织成员（其中包括不少的主教和枢机主教），并与全球四十多个宗教团体保持着工作联系。
 因此，它的成立为教廷积极筹划、组织和推动基督徒与佛教徒之间的交流合作提供了一个稳定的平台和制度上的保障。

最后，它开辟了基督宗教与佛教对话的新领域。在“梵二”之前，天主教的主流观念是认为，基督徒的正当生活是专注于在基督（教会）之内对于天主的敬礼。因此，早期的天主教一直强调出世而非入世。尤其在1870年8月教廷被迫退居罗马西北的梵蒂冈之后相当长一段时期内，教宗和教廷为抗议世俗权力的被剥夺而基本上处于一种消极遁世的状态。与此同时，他们还严禁教内神职人员和教友参与一切政治活动和民主选举，从而导致许多热衷政治的信徒脱离教会，大大降低了教会的社会影响力。然而，“梵二”的主流神学思想却是强调入世而非出世，它还明确宣布：“对人格尊严、人类社会生活及人类活动的深湛意义所阐述的种种，都构成教会和世界所有关系及交谈的基础……为救主基督创建于时间内，并在圣神内团结为一的教会，其宗旨是人类来世的得救，故这宗旨惟有来世始能圆满达成。但现在却存在于此世，并由此世的成员——人——构成。”
 因此， “世界上二十万万多人——其数目且与日俱增——靠着稳固的文化联系、古老的宗教传统，以及坚强的社会关系，联合成若干广大的社会集团……教会为了给所有的人介绍得救的奥迹，以及天主赐给的生命，应该打入所有的这类集团，其所根据的动机，完全是基督亲自降生取人性的榜样，他把自己和所接触的那些人的社会文化环境联系在一起……基督徒的爱德实在不分种族、阶级或宗教，普及全人类的，又不希冀任何利益或酬报……所有公私机构、政府或国际组织、各基督徒团体或非基督徒团体所发起的运动，教友们都要明智地拿出合作的决心。”
 这些文件无疑为正在“现代化”的天主教与正在“人间化”的佛教在广阔的社会领域和公益事业上（如正视人格尊严、推动世界和平、促进社会正义、关注自然环境、保护婚姻家庭等）的相互合作开辟了道路。

三、“梵二”之后的耶佛对话及其发展趋势

虽然如前所述，早在二十世纪上半叶，基督宗教各宗派的传教士就曾经与东方的佛教僧侣之间进行过多次双向交流，并为后来的耶佛对话积累了一些经验，但直到二十世纪下半叶，尤其是二十世纪六十年代中期的梵二会议之后，随着以贸易自由化、政治国际化、文化多元化和宗教世俗化为主要表现的全球化时代的到来，以及不同种族、不同肤色和不同文化的人群之间的混居变得日益普遍，耶佛对话才逐渐发展成了一场多层次、多渠道和全方位的对话。正因为如此，我们认为耶佛对话从极少数开明人士的理想变成广大基督徒和佛教徒的共识是伴随着第二次世界大战之后的“全球化”而发生的。
在最近六十年来的耶佛对话中，最值得我们关注的事件便是信徒人数在基督宗教各宗派中位居第一的天主教的加入。在 梵二所制定的“开放”方针的指引下，罗马教廷和各地方教会在对待佛教等东方宗教的态度上表现出了越来越大的开放性。尽管由于受到教内保守势力的牵制，梵二尚不可能对中国佛教实行彻底和全面的开放，但这次会议至少在一定程度上认可了它的神学顾问卡尔·拉纳（Karl Rahner）所倡导的宗教包容主义或兼容主义（Inclusivism）的立场，即一方面承认佛教信仰中确实存在某些“真的圣的因素”并且反映着“普照全人类的真理之光”，另一方面又把坚持自身信仰的优越性和绝对性作为双方交流的底线。受其影响，这次会议之后的天主教学者开始更加积极地肯定佛教的存在价值，并且与之进行了一系列信仰层面、文化层面和实践层面的对话。
在这些对话的推动下，各种致力于耶佛对话的跨宗教团体和研究机构如雨后春笋般出现在世界各地；例如，由美国神学家约翰·卡柏和日本佛学家阿部正雄共同创办的耶佛研究会（Society for Buddhist-Christian Studies）自1987年成立以来，连续出版了23期《耶佛研究》（Buddhist-Christian Studies）。同时， 在日本、欧洲和北美涌现了众多有影响的耶佛对话专家和相关成果，而且其中有相当一部分是出自天主教背景的学者，例如，德国耶稣会士亨利希·都木里及其代表作《基督宗教与佛教的相遇》（1974），印度天主教学者雷蒙·潘尼卡及其《上帝的沉默：佛陀的回答》（1989），德国天主教神学家孔汉思及其与人合著的《中国宗教与基督教》（1990年）和作序的《基督宗教与佛教：多元文化的对话史》（2001），法兰西院士让·弗朗索瓦·勒维尔与他皈依佛教的儿子马蒂厄·里卡尔合著的《和尚与哲学家》（1997），美国天主教神学家斯威德勒（《全球伦理普世宣言》的起草者）及其《基督教在第三个千年里可以为亚洲（尤其中国）提供什么》（1998），意大利神父柯毅霖的《本土化：晚明来华耶稣教会士传教方法》（1999）等。
纵观“梵二”以来天主教乃至基督宗教的其他宗派与佛教关系的不断改善与发展，我们发现近几十年来的耶佛对话至少呈现出了三个前所未有的新趋势。

第一，从“外相性”对话到“内相性”对话的深化。直到二十世纪上半叶之前，耶佛对话的主要模式仍然是“外相性”的对话，也就是以相互学习对方的本土化经验（基督宗教向佛教）或现代化手段（佛教向基督宗教）作为对话的首要目的，而对于双方的那些更为深层和更为核心的东西（如教理教义和修持方法等），却不愿加以深入的研究和真正的借鉴。
 但是在“梵二”之后，随着全球化和宗教多元化时代的到来，这种模式的对话开始呈现出衰退的趋势：在基督宗教方面，由于传统文化对各族人民的影响力日益减弱，所以对本土化的诉求也日益减少，在佛教方面，由于“人间佛教运动”及其所导致的佛教现代化，所以对西方传教士的传教技巧和慈善工作经验的好奇心也随之降低。
与此同时，另一种“内相性”的对话模式则为当代耶佛关系的发展开辟了新的道路。例如，通过比较佛教的涅槃和基督宗教的天国的象征意义来进一步探讨两者所追求的终极境界的异同；通过考察佛教的禅修/默观与基督宗教（尤其是天主教）的灵修/静观的神秘主义传统来交流双方在宗教修持上的经验等等。

第二，从理论层面的对话向实践层面的对话的延伸。正如“梵二”所指出的那样，“今天的人类处在历史的新时代，在这时代中，深刻而迅速的演变逐渐延伸至全球。这种演变虽是人类智能及创造力的结果，却又反射到人类的本身、个人与团体所有的见解和志愿，以及人们对人、对事所有的思想、演变和行动的方式。因而我们可以谈社会、文化的演变，而社会、文化的演变又影响到宗教生活。犹如在一切进展中所遇到者，上述演变带来不少困难。”这段话表明，在全球化及其导致的宗教世俗化、文化多元化和信仰市场化的现代处境中，基督宗教和佛教都不可能继续恪守“消极出世”或“教会之外无救恩”的信条，而只能通过它们之间以及它们与其他宗教和团体之间的合作来共同迎接全球化给人类的精神世界造成的冲击，如各种“科学主义”、现代主义和虚无主义的思维方式对传统宗教信仰和道德观念的冲击，以及各种拜金主义、物质主义和享乐主义的生活方式对基督徒和佛教徒所追求的终极理想（天国、净土）的侵蚀等等。

为了迎接这些现实的挑战，基督宗教各大宗派与佛教之间的对话已经逐渐从纯粹的理论层面进入了实践层面。早在梵二期间，罗马教廷就一反过去的封闭立场，派遣观察员出席了欧美各国的新教教会和东正教会联合成立的一个致力于反对战争和促进团结的跨宗派团体——“普世教会协进会”（WCC）；在“梵二”之后，天主教又进一步与宗教和平大会等跨宗教组织展开合作，与世界各大宗教的领袖共同探讨世界和平、消除贫困、环境保护、重建伦理等重大问题。这些努力在1993年8月28日至9月4日在美国芝加哥召开的世界宗教大会上达到了高潮。在此次会议上，来自基督宗教三大宗派、佛教、伊斯兰教和其他各主要宗教的六千五百多名代表就天主教神学家斯威德勒起早的《全球伦理普世宣言》展开了热烈讨论，并且以世界上无数宗教徒的名义共同签署了这份宣言。这份具有历史意义的宣言表明，“梵二”所提出的倡议——“来世的希望并不削弱人们对现世所有的责任感，反而以新的理由支持人们完成这责任”已经成为包括大多数基督徒和佛教徒在内的世界各大宗教团体的共识。

第三，从民间的非正式交流到官方的正式会谈。这种对话趋势的发展所导致的另一个高潮编是由天主教罗马教廷的“宗座宗教交谈委员会”所发起的“第一届天主教与佛教国际交谈会议”。作为天主教与佛教之间的第一次正式会谈，这次历史性的会议于1995年7-8月在台湾佛光山举行，参加者有宗座宗教交谈委员会主席安霖泽主教以及来自中国、日本、斯里兰卡、泰国、美国和意大利等国的二十位天主教和佛教学者（并有三千多位观察员列席）。在会议期间，双方代表就四大议题——“人类处境与寻求解脱”、“终极实相与涅槃经验”、“佛陀与耶稣”、“个人灵修与社会参与”广泛交换了意见，从而极大地增进了两大宗教之间的了解，并于会后在梵蒂冈发表了联合宣言。会议结束后，人间佛教运动的领袖星云法师又在安霖泽主教和台湾总主教单国玺的安排下，作为中国佛教的代表专程前往梵蒂冈，与时任教宗若望·保禄二世就“佛陀与耶稣”、“僧侣与神父修女”、“佛教里的天主”等问题进行了深入的交流和建设性的对话。

天理与神灵

——散点透视下的中印核心文化

曹彦: 1975年生，男，湖南临武人，哲学博士，武汉大学哲学学院教师，从事印度宗教哲学研究。
摘要：作者提出研究核心文化的研究方法：由于野性的“整体性”思维所关注的对象往往是人们心中最具有神圣性、权威性、真实性的对象，而这些对象会在平面绘画中被用“散点透视”法表现出来，所以在一个文化圈中大量被用“散点透视”法描绘的对象便是其核心文化。基于这种方法论的保证，作者认为中印的核心文化分别是天理和神灵。

关键词：文化人类学；美学；野性思维；散点透视；方法论；风水

胡适在《中国哲学史大纲》的导言中将世界上的哲学分为东西两支，东支又分印度、中国两系，西支也分希腊、犹太两系。对于这种观点梁漱溟表示不赞同。他认为：“中国文化印度文化太两样。所谓东方文化的不能混东方诸民族之文化而概括称之，至少，亦是至多，要分中国、印度两文化而各别称之。世以欧洲、中国、印度为文化三大系是不错的。”
 实际上雅斯贝斯在《历史的起源与目标》中也把世界文明分为了中国、印度、欧洲三个部分，“和欧洲比肩并列的是中国和印度，而不是地理上的整个亚洲。”
 张岱年同样评价道：“世界上不同类型的文化，如中、西、印的文化，亦各有所见，各有所蔽。”
 要想了解作为东方文明古国的中国和印度的传统文化差别，就很有必要厘清两者的文化根源——蕴含在我们“集体无意识”中的野性的思维模式中的差别。

一、研究方法

在《野性的思维》一书中，列维·施特劳斯主要研究了所谓“原始的”或“未开化”人类的“具体性”与“整体性”思维的特点，并把它们置于与开化人类的科学、抽象的思维并列的位置。作者并且力申，所谓“未开化”人的思维与“开化”人的思维不是分属“原始”与“现代”或“初级”与“高级”这两种不同等级的思维方式，而是人类历史上始终存在的两种互相平行发展、各司不同文化职能、互相补充互相渗透的思维方式。“具体性”与“整体性”思维既不被看成是野蛮人的思维，也不被看成原始人或远古人的思维，而是被看成是未驯化状态的思维。就像植物有“野生”和“园植”两大类一样，思维方式也可分为“野性”（或“野生”）和“文明”两大类。

正是由于“具体性”与“整体性”思维是“未驯化”的“野生”思维，所以它们所关注和反映的信息即是各大文明古国的原始文化基因。列维·施特劳斯在《野性的思维》书中就断言：人类艺术与科学就分别与这两种思维方式相符。

实际上“整体性”思维作为文化基因尤为关键。因为原始人类有一种强烈的冲动，要求完全、彻底、细致、周详地认识对象和把握对象。正是这种强烈的对外界事物认知的冲动，才促成原始人类去细心地观察对象、熟悉对象、体验对象，把对象加以非常精细地甚至繁琐地分类、比较、排列、组合，并纳入某种秩序系统之中。列维·施特劳斯指出：“我们称作原始思维的那种思维，就是以这种对于秩序的要求为基础的，不过，这种对于秩序的要求也是一切思维活动的基础……人们甚至可以这样说，使得他们成为神圣的东西就是各有其位，因为如果废除其位，哪怕只是在思想中，宇宙的整个秩序就会被摧毁。”
 因此与这种认知活动相同的是，原始人在叙述或再现某一对象的形态或特点时，又格外地做到尽可能完全地、全面地、毫无遗漏地描述或再现对象的全部特征，任何简化或舍去都被看作是抹杀事实和不真实。

弗朗兹·博厄斯在《原始艺术》中也指出：“多数原始叙事文学的特点是不厌其繁地交代过程，列举细节，一笔不漏。”
 “完整性”思维在绘画中表现为要求毫无遗漏地画出视野中所有的东西或表现一个东西的所有的面，不管看到的面或看不到的面，因为它们是事实上存在着，如果不表现出来就不真实，就是虚假的再现。这种思维心理形成了原始艺术的两条法则，这就是正面律和散点透视。所谓正面律是指原始人类在观察和把握对象时，特别注意抓取对象的典型轮廓和形体特征，力求最准确、全面、完整地把握和再现对象的手法。“原始的艺术家像儿童一样，他倾向于从正面再现人体，从侧面再现马匹，从上面再现蜥蜴。”
 所谓散点透视又叫多点透视，是指把不同视角所见到的面都展开在一个平面上来表现。这正是正面律制约下的必然结果。正面律是如何表现事物真实性状的心理原则，散点透视是方法。其思维基础是原始的“完整性”思维。

也就是说，在某个民族或文化圈的原始或古代的平面艺术中，如果对什么对象大量地使用散点透视的平面绘画方法，那么其对象就是原始人类或古人的“整体性”思维所关注的对象。而且这些对象在原始人类的内心深处具有无比的神圣性、权威性、真实性，故这些对象代表着该民族、该文化圈的最重大的价值导向。所以这些对象即为该文化圈的核心文化。因此在叙述或再现这些对象时，人们要格外地做到尽可能完全地、全面地、毫无遗漏地描述或再现对象的全部特征。任何简化或舍去都被看作是抹杀事实和不真实的，哪怕只是在思想中这么去做，宇宙的整个秩序就会被摧毁。

因此要想弄清楚中国和印度核心文化的根本差别，其实有很简易很客观的方法。笔者认为，那就是把中印的“整体性”思维所关注的对象，即在平面艺术中大量地使用“散点透视”法绘画的对象拿出来比较。这种做法至少在方法论的意义上，保证了研究对象选取的正确性。

二、被散点透视的中国天理

我们知道，西方的绘画的透视法是在画面上依几何学的测算构造一个三维的空间幻景。一切视线集结于一个焦点上，故称“焦点透视”法。散点透视指画家的观察点不固定在一个地方，也不受固定视域的限制，而是根据需要，移动立足点进行观察，凡从各个不同立足点上所看到的东西都可以组织进自己的画面。因此这既叫“散点透视”，又可叫“移动视点透视”。 
在中国古代绘画中，最具有散点透视绘画传统的是中国的山水画。因为中国山水画常常用“三远”法来对同一片山景“仰山巅、窥山后、望远山”。如郭熙在《林泉高致》中指出：

山有三远。自山下而仰山巅，谓之高远；自山前而窥山后，谓之深远；自近山而望远山，谓之平远。高远之色清明，深远之色重晦，平远之色有明有晦。高远之势突兀，深远之意重叠，平远之意冲融，而飘飘渺渺。

实际上，古代山水画的画家在野外采风写生时，是具有很强的“整体性”思维中的要求完全、彻底、细致、周详地认识对象和把握对象的强烈冲动。如郭熙在《林泉高致》谈到：
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山近看如此，远数里看又如此，远十里看又如此，每看每异，所谓山形步步移。山正面如此，侧面又如此，背面又如此，每看每异，所谓山形面面看。如此是一山而兼数十百之形状，可得不悉乎？山春夏看如此，秋冬看又如此，所谓四时之景不同也。山朝看如此，暮看又如此，阴晴看又如此，所谓朝暮之变态不同也。如此是一山而兼数十百之意态，可不究乎？

而中国山水画家，在再现山景时，则会把仰看、俯看、远看、正看、侧看、背看等不同角度看到的景色都同时呈现在画纸上。这种完全地、全面地、毫无遗漏地描述或再现对象的全部特征的做法，其实反映了中华民族对山水的强烈关注，并极力全面、深入地把握山水。

实际上，山水画家关注的对象，也正是风水堪舆家关注的对象。而且山水画的构图模式及绘画风格，与之前流行的风水堪舆的地理图有很深的渊源关系，甚至有一致的审美情趣。钱钟书在其《管锥篇》中写道，六朝山水画就技法而论：“犹属草创”“想其必採测绘地理之法为之”。张弛在《绘图与绘画——中国绘画史研究笔记》中更分析论证了山水地理图乃“山水画之父”。有着同样思想背景的山水与风水共同拥有中国传统独特的审美关照——“外师造化，中得心源”，而在此种审美关照中，可以说正是风水的实践和观念孕育了山水画的萌芽。而且相比较而言，山水画及理论发展为独立体系的历史是较晚的，大概在魏晋以降。同以山水自然为观照对象，趋吉而经营宅居环境的“风水之术”，其实践与理论的产生、发展和成熟要久远得多。山水画沿用和借鉴风水地理图，当然是情理之中的事。

风水之术, 至少在远古传说时期就已经应运而生，秦汉之际已形成学术体系，汉代就有了成熟的堪舆理论。随着风水术的大行其道，相应地，风水地理图也大量出现了。譬如《葬经》一书中即以图像的形式描绘了理想风水的景观模式。后世山水画的取景构图之法，在风水地理图已大量存在的情况下，在风水术关于山川的安置落放的观念已有相当发展的情况下，其发展之初，在形式上受到风水图的影响，则是理所当然的事情了。因此可以肯定的是，风水画中关于理想风水所形成的一套图式，成为了之后山水画所赖以发展的图式的雏形，后世山水画的不断发展，正是对这些图式不断加以矫正和特殊化细节化的结果。
所以一幅好的山水画必定是一处人们向往的风水宝地，以满足人们可行、可望、可游、可居的需求。

对于风水，我们必须注意到一件重要的风水事件。《元和郡县志·丹阳县》载，“（丹阳县条下）本旧云阳县地，秦时望气者云有王气，故凿之以败其势，截之直道使之阿曲，故曰阿曲。”但这一做法无补国家、社会和个人，不符合规律性的发展，即使尽信“地理”的秦王朝也没有经过两世便在农民起义的风暴中灭亡了。因而一些才智之士便有了更加清醒的认识，所以才有“倘若不发，必无地理！倘若尽发，必无天理”的论断。

秦王朝之所以会有以上的极端行为，其中一个重要原因在于当时的风水理论是“生气说”。如汉代的《青鸟先生葬经》云，“内气萌生，外气成形，内外相乘，风水自成。”项乔的《风水辩·望气篇》中也说，“大抵山川各有旺气，随方随时而迁转……及气之衰，虽名山大川，通都巨镇，而或变为荒莽无用之区矣，人之贫贱、富贵、生死、寿夭，要皆关于气运之隆替……”所以古人认为“天地灵异之气，喷礴之为三川，毓钟之为人物，必阅数十百年用一呈露。”因此生气不仅对于百草、林木有发生作用，对于国家、王朝都城的建造，都有决定性的影响。
 正是由于“生气”的潜藏性、神秘性，造成了人们追求风水“生气”之行为的隐晦性和迷信性，所以才有了秦始王凿长陇以断王气的极端行为。

[image: image4.png]


很明显，风水的神秘的地下“生气”说，是无法转化为规范的外形，因此最初的风水地理图的构图格局不是以“生气”说为指导的。需要大量画地理图的是风水的“形势”说。地理图主要表现的主题就是“形势说”所说的“前朱雀，后玄武，左青龙，右白虎”的风水格局。

对于以上的风水格局，理想的状态应该是如郭璞《葬书》中说的：“龙脉止聚、砂山缠护、水流萦回、阴阳冲和。”“真龙发迹，迢迢百里或数千里结为一穴，乃至穴前则峰峦矗拥，众水还绕，叠嶂层层，献奇于后，龙脉环卫，砂水翕聚，形穴既就，则山川灵秀、造化之精英，凝结配合于其中。”这一空间结构须为背靠祖山，四神砂在它前后左右四方围布。即为后有玄武（砂），左右有青龙、白虎二山（砂）护卫，前景开阔，前方远处有案山相对，或案山之外又有朝山（按：案山、朝山均为朱雀之象）的一种空间模式。

与秦始王基于“地理”学的“生气说”而凿长陇以断王气的极端行为不同的是，风水“形势说”推崇“喜其相向有情，恶其反弓无义”的“天理”。所以“形势说”实际上是受到了很深的儒家重视人情伦理的文化的影响。

因此形势说的风水的格局实际上是社会伦理的生动比照。人们对美好风水格局的追求，其实就是对安定幸福社会的向往。因此《青囊海角经》对于龙与砂的关系的描述是，“龙为君道, 砂为臣道。君必位乎上, 臣必伏乎下。垂头俯伏, 行行无乖戾之心。布秀呈奇, 列列有呈祥之象。”再如《葬经翼》谈到：“贴身左右二砂，名之曰龙虎者，以其护卫区穴，不使风吹，环抱有情，不逼不压，不折不窜，如云青龙蜿蜒，白虎驯俯，玄武垂头，朱雀翔舞。”
所以在这种有情的环境氛围中，人的情感可以获得最大程度的满足。

因此形势说的风水格局其实是与人们所认同的“天理”是同构的。风水的格局即是天理的格局，风水的审美与功利趣向即是天理的审美与功利趣向。故而宋代大理学家朱熹也非常重视风水，且有很深的理解。朱熹乘舟经过武夷九曲溪大隐屏下之第五曲时，发现此地为最佳的风水模式，于是在此建了武夷精舍。他在《行视武夷精舍作》中写道：“神山九折溪，沿沂此中半……背负大隐藏屏，面直溪南大山，左有魏王上升峰，右有钟模三教等石，极为雄胜。”
 但是必须指出的是，朱熹认为“天理决定地理”，“理在气先”，“万物一理”。朱熹说：“宇宙之间，一理而已……其张之为三纲，其纪之为五常，盖皆此理之流行，无所适不在。”
也就是说，三纲五常是天理的在世间的流行形式，这种形式在任何地方都适用。不仅人伦如此，风水地理也必然要适应三纲五常。所以他在《语类》中认为，“所居之位不同，则其理之用不一。如为君须仁，为臣须敬，为子须孝，为父须慈，物物各具此理，而物物各异其用，然莫非一理之流行也”。

但必须指出的是，天理的三纲五常不是单向，而是双向的，互为制约的，不仅有君对臣的要求，父对子的要求，也有臣对君的要求，子对父的要求。朱熹说：“为政以德者，不是把德去为政，是自家有这德，人自归仰，如众星拱北辰。”即反过来说，被臣子拥护的君王才是真正的君王。相应的，我们看到，形势说对风水中的案山与朝山高度重视。

案山是主山对面近处的山，朝山是主山对面远处的众山。朝山好比是愿意为国家服务的济济人才。案山则好比是人才中的精英和代表。如果无案山，则旷荡无拦，生气涣散。有近案则易野之气为之一收，即精英引领济济人才报效祖国。另外风水中朝山是识别真龙的标志，如《撼龙经》云：“朝迎若是有真情，此是其龙断不疑。”再如《塔舆漫兴》云：“纵有真龙朝对恶，亦须凶报不相饶。”因此唯有被天下英才拥护的才是真正的天命君子。这反映了民可载舟，亦可覆舟的天理。因此宋代江西僧人“托长老”著的《入地眼全书》中也谈到：“龙虽在地，关实在天。天者何为见？圣人曰：为政以德，譬如北辰，居其所，而众星拱之是也。”

由上可知，天理与人道相合，以及天人感应的思想，使得儒家认为人的生死、以及夫妻、父子、君臣、仁义道德等各种关系，无不与天地万物的运行规律相关联，具有可与自然事物类比的属性、作用及序列关系。儒家的人生理想修身、齐家、治国、平天下，无不关照着形而上学的哲学目的：追求与天理自然谐调与合同的完善生活结果与精神准则。而这种人生追求引向了审美，则社会性伦理道德美，也无不被赋予与天地自然相关联。孔子的“智者乐水，仁者乐山”的“比德山水”之说就将人世间的伦理追求在自然风水的审美中反映了出来。以自然风水比附于人，通过自然风水寄托其人格精神，这些比附体现出儒家在对待和评价自然物方面的伦理化的思维方式。而这种以伦理观念对自然的取譬、亲附的态度和表现形式，也深刻影响了古代山水画的创作理论和创作实践。我们从大量的古代山水画论和山水作品中，即可看出这种深远影响。这方面论述可谓不胜枚举：

凡画山水：先立宾主之位，次定远近之形，然后穿凿景物，摆布高低。（北宋·李成《山水诀》）

山水先理会大山，名为主峰。主峰已定，方作以次，近者、远者、小者、大者。以其一境主之于此，故曰主峰，如君臣上下也。（北宋·郭熙《林泉高致·画诀》）

先察君臣呼应之位，或山为君而树辅，或树为君而山为佐。（明·沈灏《画座·位置》）

章法者，以一幅之大势而言。幅无大小，必分宾主。（清·邹一桂《小山画谱》）

以上山水画论中，关于章法构成的论述，如大小、尊卑、远近、主次、上下、呼应等关系，都是以伦理秩序的思想观念为指导的。这种观念是山水画家们自觉遵守的原则，他们之所以遵守这样的原则，正是因为这样的形式安排是符合天理的。

而山水画家对人伦性天理的强烈关注，主要体现在散点透视的“三远”的表现上。其中“高远”主要刻画的是“主山”，“大山堂堂为众山之主”之势表现的是“君王南面而治”的状态；而“深远”主要刻画的是“龙脉”，“地占数百里”反映的是“祖德深厚”的传统；“平远”主要刻画的是“案山”和“朝山”，“百辟奔走朝会”反映的是社会开明时儒士纷纷“兼济天下”的和谐景象。

面对以上的天理，古代画家们不仅以散点透视的构图进行全方面地，毫不遗漏地表现，而且在之前的采风、写生时也反映了“完整性思维”所具有的完全、彻底、细致、周详地认识对象和把握对象的特性。如同看风水要“移步换形”一样，北宋山水画家郭熙提出“山形步步移”、“山形面面观”的思想。而且郭熙还提出画家绘画时要有“敬”的态度。如《林泉高致》中说：

万事有诀，尽当如是，况于画乎！何以言之？凡一景之画，不以大小多少，必须注精以一之，不精则神不专。必神与俱成之，神不与俱成，则精不明。必严重以肃之，不严则思不深。必恪勤以周之，不恪则景不完……

凡落笔之日，必明窗净几，焚香左右，精笔妙墨，漱手涤砚，如迓大宾，必神闲意定，然后为之，岂非所谓不敢以轻心掉之者乎！已营之又撤之，已增之又润之，一之可矣，又再之。再之可矣，又复之。每一图必重重复复，终终始始，如戒严敌，然后竟此，岂非所谓不敢以慢心忽之者乎！所谓天下之事，不论大小，例须如此而后有成。

郭熙的以上诚敬思想，应该是受到了当时理学“格物致知”的影响。

对于格物致知，朱熹认为：“上而无极太极，下而至于一草、一木、一昆虫之微，亦各有理。一书不读，则阕了一书道理；一事不穷，则阕了一事道理……须逐一件与他理会过。”
由于“万物各具一理，而万理同出一原”，所以可以根据“理一分殊”的原则以个别事物类推万物之理。通过风水与山水，最终“豁然贯通”的是关乎江山社稷的人伦“天理”。
三、被散点透视的印度神灵

与中国以天理为散点透视取景构图的对象不同的是，印度以神灵为散点透视的对象。印度最早的神灵形象是印度河文明古城摩亨佐达罗出土的一枚冻石印章上的“兽主”（Paśupati）。对于这枚印章王镛先生描述道：
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约作于公元前3千纪后期，边长3.5厘米。印章中央镌刻着一位头上有两根巨大牛角的男神，牛角之间高耸的扇形头饰与牛角构成三叉戟形状。这位男神长着方向不同的三张面孔(或戴着一副面具)，佩戴着重叠的V字形胸饰和成串臂钏手镯，伸开双臂，手扶膝盖，以瑜伽姿势双腿盘屈端坐在一条矮凳上，足踵相接，男根勃起。在他身边围绕着虎、象、犀牛、水牛和羚羊，似乎在举行庄严神圣的生殖崇拜仪式。”

在此印章中，兽主处在中心的位置，所占的面积最大，而且在大小比例上，要比周围的动物大许多。根据意向性思维，这个兽主必然是整个印章中所要突出的主角。而兽主之所以刻画了三张面孔，那是“超常的功能往往以超常的数量叠加在一起来表现”的原始思维的反应。
 因此可以肯定此兽主不是一般人物，而是神灵。由于此兽主的男根勃起，所以一般认为他是后来印度教信仰的三大主神之一的湿婆神的原型。在此印章中，其实已经使用了散点透视法。如左上角的犀牛的身体使用的是侧面构图，而耳朵使用的是正面视角的构图。可以想象，如果不是兽主的面部的刻画存在困难的话，工艺者一定会把兽主的三张脸都采用正面构图。

     在印度绘画史上，最普遍地使用散点透视法刻画的神灵是“大梵天”（Brahman 阳性）神。梵天在婆罗门教和印度教中被认为是创造之神。这一神在吠陀本集中尚未出现。但他与本集中出现的祈祷主神（Bṛhaspati）和生主神（Prajāpati）有关，是取代了他们的位置之后产生的。梵天最初在一些梵书中出现，成为创造世界的一个主要的神。梵天的概念在奥义书和史诗中都被提及并受到重视。如《剃发者奥义书》（Muṇḍaka Up.）1.1.1中说：“梵天是众神中最先产生的，他是一切事物的创造者，世界的保护着。”《鹧鸪氏奥义书》（Taittirīya Up.）2.8中说：“众神的百喜是因陀罗神的一喜”，“因陀罗神的百喜是毘诃跋提神（虔诚和信仰之神）的一喜”，“毘诃跋提神的百喜是生主（创造之神）的一喜”，“生主的百喜是梵天的一喜”。之后经过了史诗、往世书等文献的进一步改造和强调后，梵天才真正才具有了后来在婆罗门教或印度教中的那样的地位，成为众多教徒崇拜的主神。《薄伽梵歌》（Bhagavad-gītā）8.7中提到梵天时说：“人类的一千个周期年代是梵天的一日，也是梵天的一夜。”在诸往世书中，《梵天往世书》主要论述了此神，大力强调了他的作用或威力。
 此神在佛教体系中被吸收为护法神，称为“大梵天王”。他经常和另一护法神帝释天（原型为因陀罗神）一起出现。
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传说大梵天神一出生就能四面观看，所以他的形象通常被描述为有四个头，分别看着四个方向。四个头还象征四部吠陀、四大种姓和四个时令。他的四臂，分别拿着不同的法器，如吠陀经典、尺子、莲花和水罐。他常骑着象征知识的天鹅或坐在象征纯洁的莲花上。

需要说明的是，面对一座梵天的雕塑，我们从一个焦点看去，最多只能看到三张脸。但是在平面绘画中，印度画家往往要把焦点透视中所看不到的梵天的第四张脸也都画出来。很明显，如果只画看得到的三张脸，画家会担心（不了解印度教的）人们会误以为大梵天神只有三张脸。或者虔诚的信众会说只有三个头的大梵天神的画像是不如法的，不符合真理的，是对神的亵渎，是不吉利的。如《那摩精选》（Mānasāram）、《艺术宝典》（śilparatna）、《佛像量度经》等艺术论著都明确规定何为“病”塑像以及制造“病”塑像的后果：

如果没有遵循传统的造像理论中所确定的人体比例和尺度，制作该神像的那个地方将遭受旱灾或战争。

如果神像没有身体，信徒将会遭受驼背。

如果神像没有鼻子，信徒将会遭受病痛的折磨。

如果神像看上去有点左倾，牲畜将会遭受死亡。

如果神像神情憔悴，庄稼将会遭殃。

因此画家必须用散点透视法将梵天的四个头原原本本地同时展现在画面中。这一切都是“完整性”思维的结果——对于在内心深处具有无比的神圣性、权威性、真实性的对象，在叙述或再现这些对象时，（原始）人类会格外地做到尽可能完全地、全面地、毫无遗漏地描述或再现对象的全部特征。任何简化或舍去都被看作是抹杀事实和不真实的，哪怕只是在思想中这么去做，宇宙的整个秩序就会被摧毁。

在印度值得被散点透视的神灵都是一些比较重要的神灵，如印度神猴五头哈努曼、三头湿婆神，以及有十大化身的毗湿奴神等。
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其中毗湿奴（Viṣṇu）也是印度教的三大主神之一。此神在吠陀中多次被提到，如《梨俱吠陀》1.154.4中的一些赞歌说：“只有他（毗湿奴神）支撑着宇宙，宇宙划分为三种：大地、天空和被创造的万有。”《毗湿奴往世书》中对他有专门的论述。传说毗湿奴躺在大蛇阿南塔盘绕如床的身上沉睡，在宇宙之海上漂浮。每当宇宙循环的周期一“劫”之始，毗湿奴一觉醒来，从他的肚脐里长出的一朵莲花中诞生的大梵天神就开始创造世界，而一劫之末湿婆又毁灭世界。毗湿奴反复沉睡、苏醒，宇宙不断循环更新。由毗湿奴衍生出无数的神话。他通常被描述为惩恶扬善的大慈大悲的神。当世界被恶魔等毁坏时，他就以某种化身的形态出来救 世。
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毗湿奴救世时的化身很多，主要有十个，即鱼（当洪水泛滥时，毗湿奴曾变成鱼救出人类始祖摩奴）、龟（毗湿奴曾变为龟与恶魔阿修罗战斗，最后获得使人不死的甘露）、野猪（毗湿奴曾经变成野猪战胜恶魔黄金眼，拉出沉入海中的大地）、人狮（毗湿奴曾经变成人狮把为非作歹恶魔毗罗尼亚伽西婆杀死）、矮人（毗湿奴为与恶魔巴利争斗，曾变为矮人，夺回了天、空、地三界）、持斧罗摩（毗湿奴曾为了维护婆罗门的至上地位，变成持斧罗摩，消灭了一些傲慢的刹帝利族）、罗摩（毗湿奴曾变为《罗摩衍那》中的主人公罗摩，除掉了魔王罗瓦那）、黑天(毗湿奴曾变成《摩诃婆罗多》中描述的英雄人物黑天，除掉了凶暴的国王及其派来的恶魔)、佛陀（毗湿奴曾变为佛教的创始人释迦牟尼，借助一些理论，使罗刹等失败）、伽尔基（毗湿奴曾变为救世主伽尔基，使世界免遭毁灭）。

在印度绘画中，毗湿奴不同时代出现的化身的头部被同时地展现在画面之中。而且从身体上伸出许多的手，不同的手上持有不同的法器，不同的法器象征着不同的含义。千手观音的造型就是受到毗湿奴造像的影响。这种多头多手的绘画方法，一方面反映的是“超常的功能往往以超常的数量叠加在一起来表现”这样原始思维的影响。另一方面也反映了“整体性”思维的影响——与大梵天的画像不同的是，毗湿奴的画像不仅是空间上的“整一”，更是时间上的“整一”。即不仅是空间上的“散点透视”，更是时间上的“散点透视”。这也说明了毗湿奴主神比大梵天主神更重要。

四、中印核心文化比较

上面提到，在绘画中被大量“散点透视”的对象，或被“整体性”思维关注的对象是这个文化圈中被认为最有神圣性、权威性、真实性的对象。因此相关的对象就是该文化圈、该民族的核心文化。在西方的机械制图中往往将不同焦点的不同切面的解剖图同时画在同一幅大图中，因此西方的核心文化是“机械”。

而通过上面的论述，我们也清晰地看到，中国的核心文化是关乎江山社稷的人伦“天理”，而印度的核心文化则是“神灵”宗教。天理和神灵分别是中印人民投入最多精力和情感的对象，这也就决定了中国文化与印度文化走的是完全不同的道路。

在印度几千年来，个人亲近神灵的问题几乎吸引了所有有才华者进行探讨。印度神话发达，敬神颂神是文学、音乐、绘画、雕刻、建筑等艺术形式不断重复的主题，以宗教为业、为神灵牺牲钱财乃至生命的人（为宗教自杀的事件至今仍未绝迹）在印度人口中占的比例比任何地方都要大些。印度前总统库什瓦特·辛格曾说：我们在宗教事务上比世界任何其他民族要花费更多的时间。
中国学者梁漱溟先生对中印度核心文化的特点作了如下的比较分析：

其物质文明之无成就，与社会生活之不进化，不但不及西方且直不如中国。他的文化中俱无甚可说，唯一独盛的只有宗教之一物。而哲学、文学、科学、艺术附属之。于生活三方面成了精神生活的畸形发展，而于精神生活各方面又为宗教的畸形发达，这实在特别古怪之至！所以他与西方人非一条线而自有其所趋之方向不待说，而与中国亦绝非一路 。世界民族盖未有渴热于宗教如印度人者，世界宗教之奇盛与最进步未有过于印度之土者；而世界民族亦未有冷淡于宗教如中国人者，中国既不自产宗教，而外来宗教也必变其面目……所以印度与中国实非一路而是大两样的。原来印度人既不像西方人的要求幸福，也不像中国人的安遇知足，他是努力于解脱这个生活的……从邃古的时候，这种出世的意思，就发生而普遍，其宗计流别多不可数，而从高的佛法一直到下愚的牛狗外道莫不如此。他们要求解脱种种方法都用到了，在印度古代典籍所载的：自饿不食，投入寒渊，赴火炙灼，赤身裸露，学着牛狗，齿+乞草吃粪，在道上等车来轧死，上山去找老虎，如是种种离奇可笑；但也可见他们的那种精神了！由此后来，印度人的出世人生态度甚为显明实在不容否认的。

相反的，中国的核心文化是关乎江山社稷的人伦“天理”。“先天下之忧而忧，后先天下之乐而乐。”在远古时期，中国也曾产生过原始宗教以及对天命鬼神的绝对崇拜，但是在殷周之际，中国人的宗教观念产生了重要的变化，这就是对西周开始的“疑”天思潮以及“敬德保民”的思想观念。中国反“神文”的人文主义思潮自西周开始兴起，到春秋战国儒家学派形成时蔚为大潮。
特别是儒家文化占支配地位后，“天”被“人伦化”。对于超自然的神灵问题，孔子一概斥之为“怪力乱神”，主张“务民之子，敬鬼神而远，可谓知矣。”对于超验的来世问题，孔子不高兴地回答道：“未知生，焉知死。”儒家主张人们应该把人生的主要精力放在：修身、齐家、治国、平天下。最终要实现一种“君君，臣臣，父父，子子”的有序且和谐社会。因此在儒家那里，宗教只是政治教化的工具，故“圣人以神道设教，而天下服矣。”

正是因为中国的核心文化、核心价值是关乎江山社稷的人伦“天理”，所以从印度传过来的佛教也发生了“中国化”。印度佛教主张“沙门不拜王者”，到了中国成了“不依国主，法事难立。”佛教的五戒被理解为儒家的五常：不杀生谓仁，不邪淫谓礼，不妄语谓信，不偷盗谓义，不饮酒谓智。再如禅宗主张：离世觅菩提，犹如寻兔角。由此可见中国的佛教受儒家的影响，更提倡现世解脱。

而能够现世解脱的根本原因在于：一者认为真理在世间；二者认为真理的获得，知行的完满离不开“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的大愿和慈悲；三者普遍相信“人人皆可成尧舜”，故成就以上伟业“匹夫有责”。相反的，印度则认为“吠陀天启”，故真理在启示吠陀圣典的神那里；另外“祭祀万能”，故幻想无劳人事，就可解决苦难；而“婆罗门至上”则决定了种姓的先天注定性，不可变更性，以及神职人员的至高性，而普通百姓只是被救度的对象，且必须极端虔诚。所以印度的文化的核心是与来世解脱相关的超自然的神灵宗教。

对于以上中印的差别，李泽厚解释道：“如果说，血缘基础是中国传统思想在根基方面的本源，那么，实用理性便是中国传统在自身性格上所具有的特色。先秦各家为寻求当时社会大变动的前景出路而授徒立说，使得从商周巫史文化中解放出来的理性，没有走向闲暇从容的抽象思辨之路（如希腊），也没有沉入厌弃人世的追求解脱之途（印度），而是执着人间世道的实用探求。以氏族血缘为社会纽带，使人际关系（社会伦理和人事实际）异常突出，占据了思想考虑的首要地位，而长期农业小生产的经验论则是促使这种实用理性顽强保存的重要原因。中国的实用理性是与中国文化、科学、艺术各个方面相互联系相互渗透而形成、发展和长期延续的。”

可以说，中国的小生产模式的农业文明是中国实用理性或关乎江山社稷的人伦“天理”的经济基础。而印度的气候不同，故其与来世解脱相关的超自然的神灵宗教观的经济基础则是森林文明。印度一年只有三季——夏季、雨季、冬季。冬季时，总体来说，并不是很冷，故一双拖鞋可穿一年而不换。夏季时，则极为炎热，最高温度可以达到50摄氏度以上。而且此季无雨，河道干涸，蔬菜的种植极为困难，苦瓜只有拇指那么大。所以在印度难以发展出高效的农业文明。但是印度各种果树极多。果树的根可以深入地下吸取地下水。因此在印度，暑季的重要营养和水分来源是芒果之类的各自水果。所以森林是印度古人躲避炎暑之苦的极乐之处。徐梵澄先生也说：“印度地气炎暑，菲衣薄食亦足以生，故瓶钵而入乎山林，时一近城市聚落乞食，不至槁死。既于世无所为，静观默想，乃始有出世道之宗教生活……为之者，多在人生之暮年，而世事谙，入山林而不返，遂有《森林书》之作。”
其中的入山林修炼的行为在之后的印度人生“四行期”——梵学期、家居期、林栖期、遁世期——中得到了继承与发扬。印度的森林文明，最早可以追索到印度河流域摩亨佐达罗及哈拉帕等古城出土的大量动物、植物印章。之后的《梨俱吠陀》中，也大量泛神论的特点：山有山神、树有数神、风有风神、雷有雷神……由于印度的独特的气候特点，虽然其农业文明也得到不断发展，但正如日本当代印度学大家中村元所说的，“印度文明的主流不在城市中，而在森林中，它是密林中寂静生活的文明。”
而神秘的森林文明的泛神论思想最终会发展为纷繁复杂的多神论信仰。所以总的来说，中国文化的根在农田，故发展出理性的人伦“天理”；而印度的文化的根在山林，故发展出奇幻的宗教“神灵”。

从“寂然不动，感而遂通”看佛学对宋明理学体用观的影响

沈  庭

（武汉大学哲学学院）

[摘要内容]“寂然不动，感而遂通”在《易传》的上的原文为“易，无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故”，把这八个字摘出来单独使用是一种“六经注我”的做法。道士张融试图通过这种做法在本体论上调和佛道二教；自张融之后，佛教也采用这种说法试图通过有意改造中国本有之经典来表达自己的理论，并在这个过程中形成了体用对举的思维；宋明理学家吸收了佛教的体用思维，借鉴了佛教用“寂然不动，感而遂通”诠释本体的做法，建构起了新的儒家哲学。儒释道三教在相互冲突中逐渐形成了一些新的共同话语和思维方式，正是这些共同话语和思维方式成为三教融合的基础。

[关键词]寂然不动  感而遂通  体用观  


“寂然不动，感而遂通”出自《易传·系辞上》。原话为：“易，无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。”显然，摘录出来单独使用之后，“寂然不动，感而遂通”与《易传》原文的意思显然有差别。但是，这种做法却在中国哲学史上屡次出现。

 “寂然不动，感而遂通”的字面义与文本义

阅读中国哲学的文献须要注意三义：字面义、文本义和诠释义。字面义与文本义是基本固定的，而诠释义则是仁者见仁，智者见智。要了解“寂然不动，感而遂通”的基本含义就必须先弄清楚它的字面义和文本义。在此基础上，再来考察哲学家们对它的诠释义。

“易，无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。”这句话从字面上理解，意思为：

易是没有思虑的，没有作为的，寂然不动，但是感应则能通达天下的事物的缘故。

结合上下文能使我们更好的理解这句话。

《易》有圣人之道四焉：以言者尚其辞，以动者尚其变，以制器者尚其象，以筮者尚其占。……《易》无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。非天下至神，其孰能与于此？夫《易》，圣人之所以极深而研几也。唯深也，故能通天下之志；唯几也，故能成天下之务；唯神也，故不疾而速，不行而至。子曰：“《易》有圣人之道四焉”者，此之谓也。（《周易·系辞上》）

这段主要讲《易》所主张的圣人之道的四个方面：“尚辞、尚变、尚象、尚占”，并分别对四个方面进行了解说。“《易》无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。非天下至神，其孰能与于此？”是对“以筮者尚其占”的进一步解释。《周易集注》对此句的注解为：

凡天下之物有思有为，其知识才能超出于万物之表者，方可以通天下之故也。今蓍龟无思无为，不过一物而已，然方感矣，而遂通天下之故，未尝迟回于其间，非天下之至神孚？所以“以筮者尚其占”，观下文“唯神也”三字可见。[1]
可见，在文本中，“易无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故。”须与下一句“非天下至神，其孰能与于此？”一起来理解。这两句表达了两层意思：一是进一步解释“尚占”的圣人之道；二是强调《易》的功用非常的神秘。与下文“唯神也，故不疾而速，不行而至”结合来看，文本更加强调了第二层意思。韩康伯对此句的注释为：“至神者，寂然而无不应。斯盖功用之母，象数所由立，故曰至精至变至神，则不得与于斯也。”[2]孔颖达对此的疏为：“‘斯盖功用之母，象数所由立’者，言至精、至变、至神，三者是物之功用之母。物之功用，象之与数，由此至精、至变、至神所由来，故云‘象数所由立’也”。[3]也就是说这一段讲了易的三个功用：至精、至变、至神。毕竟《周易》是本卜筮书，因此，根据文本，这句话中“易”应该指卜筮。“《易》者，卜筮也”，而“感者，人问卜筮也。”[1]可见，“寂然不动，感而遂通”在文本中主要是为了说明卜筮其本身虽然寂然不动的，但人在占卜时，它能使人通晓天下万事万物，其功用是如此的神奇。

宋代以前的诠释

最早把“寂然不动，感而遂通”从《易传》中摘出来独立使用的学者是东晋玄学家韩康伯。他在注疏《易传》中 “精义入神，以致用也”一句时，说：“精义，物理之微者也。神，寂然不动，感而遂通，故能乘天下之微，会而通其用也。”[4]在韩康伯这里，“寂然不动，感而遂通”是对“神”的解释。其意思基本符合字面义和文本义，并无自己的诠释。值得注意的是《弘明集》里的材料。

《弘明集》中两次出现“寂然不动，感而遂通”： 

“道也，与佛逗极无二，寂然不动，致本则同，感而遂通，逢（达）迹成异。”

“通源曰：道也，与佛逗极无二，寂然不动，致本则同，感而遂通，逢（达）迹成异。”[5]
这两处讲的都是南齐道士张融的“通源之论”。所谓“通源之论”，主张佛道二教在本源上是相同的。道与佛在终极本体上是相同的，都是“寂然不动”的，但是又能“感而遂通，达迹成异”，所以二者表现出来的差异只是形而下的表象。因此，他主张对佛道二教共同尊奉。但实际上，张融更偏向于道教的，对二教的基本态度为以道统佛。周颙与他有一场关于佛道二教异同的辩论，记载在《弘明集》中。

佛道二教在本体论上是不相同的。正如周颙所责难张融的：“何义是其所谓本乎？言道家者，岂不以二篇为主？言佛教者，亦应以般若为宗。二篇所贵义，极虚无；般若所观照，穷法性。虚无、法性其寂虽同，住寂之方其则别。”[6]道家的本体为“虚无”，而佛家否定存在任何本体，或者说佛教以“空”为本体，是一种非本体的本体论。魏晋时期，士人崇尚谈无说有的清谈，玄风盛行；佛教般若学抽象思辨的性空理论在在与当时时风相契合，因而广为流行。“其所以盛行之故，则在当时以《老》、《庄》、《般若》并谈。玄理既盛于正始之后，《般若》乃附之光大。”[7]并且形成了本无、即色、心无等般若学派，史称“六家七宗”。这些般若学派基本上都把般若性空学说等同于老庄的虚无本体论来理解。南齐张融把佛教的“空”与道教的“无”等同起来理解，这是上接魏晋时期佛玄式佛学的“余响”。

作为外来宗教，佛教为了使中国人更好地理解自己，常常用本土的思维和经典来诠释自己的经典。用《周易》来注释佛学的做法也屡见不鲜，因而“寂然不动，感而遂通”一词遂进入佛教的话语体系。唐代文献中引用“寂然不动，感而遂通”并有自己的诠释义的文献主要有两处，并都属于佛教文献：（1）澄观所著的《华严大疏钞》：“如来内体圆寂，外应群生，蹑上众福，已净之体寂，便言而恒示生，故云：寂然不动，感而遂通，即法身无生而无所不生耳。”[8]如来的法身是圆满具足、无生无灭的，即“寂然不动”；如来法身又是普遍存在的，万事万物都是法身的变现，即“感而遂通”。华严宗主张“一即一切，一切即一”，“理事无碍，事事无碍”的圆融哲学。澄观用“寂然不动”表达作为本体的“一”或者“理”，而用“感而遂通”来表达“一切”或者“事”的形成过程，即本体的发用。

（2）释道世的《法苑珠林》：

夫至圣无方，随缘显晦，澄神虚照，应机如响，所谓寂然不动，感而遂通。[9]
夫心识运变，厥理无恒，解惑相翻，圣人何迹。澄神虚照，应机如响，所谓寂然不动，感而遂通，悟道缘机，然后神化。是以文字应用，弥纶宇宙；圣变随方，该罗法界，非六通之至圣，孰能垂化于五道者也！[10]
这就是说，人们认识的事物都是“心识运变”而来，因而是无自性的，不能恒久的。具有般若智慧的圣人则能洞察这个万法性空的道理，而且能根据“机缘”条件的情况而垂化五道众生。圣人的这种能力就是所谓的“寂然不动，感而遂通”。可见，在《法苑珠林》中，“寂然不动，感而遂通”被佛家用来描述获得最高觉悟的至圣的境界。这种境界既是空灵寂静的，即“澄神虚照”；又能随缘神化万物，“应机如响”。释道世想表明：在至圣这个层面，佛法与《周易》是一致的。

由上可见，佛家借用并有意地改造中国传统经典《周易》的语言来解释自己的本体论和最高境界，而在这个过程中，佛教也已经在思维方式上烙上了中国固有文化的标志。

缘起说是佛教的核心教义之一，其认为一切事物都是因缘和合而成，刹那生灭，没有自性，所以佛教是不主张存在本体的，而是要不断否定本体。至隋唐时期，佛教吸收了中国固有哲学中独特的思想资源，形成了独具中国特色的的本体论思维。其中最为重要的便是“体用”观念。根据日本学者岛田虔次的考察，“体”、“用”的说法虽然常见于中国最古老的文献之中，但是将体用对举来立论的说法最早见于梁武帝（502-549年在位）撰、沈绩（与梁武帝同时代之人）注的《立神明成佛义记并沈绩序注》和北齐法上和尚（495-580年）的《十地论义疏》中[11]。

（本文）无明体上，有生有灭，生灭是其异用，无明心义不改。（注）臣绩曰：既有其体，便有其用。语用非体，论体非用，用有兴废，体无生灭。（本文）将恐见其用异，便谓心随境灭。（注）臣绩曰：惑者迷其体用，故不断猜。何者？夫体之与用，不离不即。离体无用，故云不离；用义非体，故云不即。见其不离而迷其不即，迷其不即，便谓心随境灭。 [12]（《立神明成佛义记并沈绩序注》）

八识位中，七十无体，依真而用别，即用为体，更无别体，正以用为体，即体用同时以辩。[13]（《十地论义疏》）

岛田虔次考察的结论是：“体用对举的表现或其论法，一、已出现在五六世纪之交；二、主要是在与佛教相关的著作中显著出现。”[14]可见，“体用”思维来源于佛教，是佛教中国化的理论成果。唐代以后，佛教的体用对举思维逐渐“渗透”入儒学中，对宋明理学的体用观产生了巨大影响。

“寂然不动，感而遂通”与宋明理学

周敦颐是第一个把“寂然不动，感而遂通”从“《易》无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故”一句中截断出来进行解释的宋儒。他在《通书·圣第四》中说：“寂然不动者，诚也；感而遂通者，神也；动而未形、有无之间者，几也”[15]。这一改动使得意思与原句的意思发生了巨大的改变。

首先，“寂然不动”的主体被替换了。由《周易》中的《易》，或者说卜筮，替换成了周敦颐哲学的最高范畴“诚”。原句中“寂然不动”表示的是：卜筮 “无思”“无为”的状态。而在周敦颐这里，它表示的是作为万物本体的“诚”的状态。其欲以“六经注我”的方式来为儒家建立本体论的用心可谓良苦。

其次，“感而遂通”的对象被删除了。原句中“感而遂通”是有对象的，那就是“天下之故”，也就是天下事物的吉凶之意。周敦颐删除了“感而遂通”在原句中的对象——“天下之故”，并不是使它没有了对象，而是由原来的仅指天下事物的吉凶，变成了泛指所有的对象。朱熹对这句的注释为：“本然而未发者，实理之体，善应而不测者，实理之用”[15] ，也就肯定了“感而遂通”是本体“诚”或“理”的发用。

周敦颐的这种话语对儒家哲学来说有两大意义：一是为儒家建立起了一个本体——“诚”，二是阐述了“诚”形成万物的方式——“感而遂通”。周敦颐被公认为宋明理学的开山鼻祖，其原因也在此。

先秦儒家“子不语怪力乱神”的人文精神贯彻在儒家知识分子的内圣外王之道中。孔孟诸子对天道性命、宇宙形成等问题并没有作精密而系统的阐述。自汉代佛教传入中国以来，其深邃系统的本体论、人生观、宇宙论对本土儒家学说产生了巨大的理论冲击，从魏晋南北朝一直到隋唐，儒家几乎没有出现过大的理论家。儒家仅在外王之道、经世济用上留有较大的“地盘”，在心性哲学，即内圣之道之上，却被佛道二教几乎完全占据，因为“儒门淡薄，收拾不住，皆归释氏也。”[16]因此，宋代儒家知识分子最重要的一个理论任务就是建立其儒家的本体论和宇宙论。

面对佛教的理论挑战，周敦颐首先选择了儒家和道家共同尊奉的经典——《周易》进行全新的诠释。一是可以拉道教道家作联盟，二是因为《周易》是儒家经典中思辨程度最高的典籍。他的《太极图说》借用道家的太极理论为儒家建立起了一套完整的宇宙论模式。他还从《中庸》中提取了“诚”的概念作为宇宙的本体，更借助对《周易》进行全新的诠释来建构起儒家的本体论。不过，他建立的心性本体论在内容和思维方式上都深深地烙下了中国佛学的印迹。他本人与佛教、佛学渊源颇深。[17]他有一首名为《题大颠壁》的诗可见其对佛学的态度。

退之自谓如夫子，原道深排佛老非。不识大颠何似者，数书珍重更留衣。[18]
退之，是韩愈的字。韩愈曾著《谏迎佛骨表》，是唐代著名的排佛论者。但他被贬之后结识大颠和尚，十分投机，后韩愈移任他地，特意拜访大颠向他告别并赠官服。周敦颐借诗讲述韩愈对佛教态度的转变这一典故，显然是表达自己也有和韩愈相似的心路历程。他在读《周易》时，所写的表达心境的诗，禅意盎然。

《暮春即事》：“双双瓦雀行书案，点点杨花入砚池。闲坐小窗读《周易》，不知春去几多时”。

《读易象》：“书房兀坐万机休，日暖风和草色幽，谁道二千年远事，而今只在眼前头”。

《题门扉》：“有风还自掩，无事昼常关。开阖从方便，乾坤在此间”。[19]
周敦颐的易学思想受到佛学的影响就不足为奇了。周敦颐借佛教理论来改造和提升儒家哲学的作法开启了宋明理学的先河。后来的宋明理学家们纷纷继承了周敦颐的做法，把“寂然不动，感而遂通”从《周易》原文中摘出来进行诠释。

程颢也说：“‘寂然不动，感而遂通’者，天理具备，元无歉少，不为尧存，不为桀亡，父子君臣，常理不易，何曾动来！因不动，故言寂然。惟不动，感便感，非自外也。”[20]程颢不但继承了周敦颐的断句法，而且进一步对此进行了自己的诠释。

首先，程颢认为“天理具备，元无歉少”，立起“天理”为本体。其次，在本体的发用上，“惟不动，感便感，非自外也。”也就是说，作为本体的天理是寂然不动的，因人的感应而呈现万物。值得注意的是，认识事物离不开内在认识器官与认识能力的参与，即“感便感，非自外也”。这种 “感”形成了有分别的世界。因此，程颢说：“寂然不动，感而遂通，此已言人分上事，若论道，则万理皆具，更不说感与未感”[21]。在道的层面上，万理永远寂然不动，没有感与不感的区别，感而遂通是就“人分”而言。这与佛教的心性哲学在核心上是一致的。

《坛经》说：“自性含万法。名为含藏识。思量即转识。生六识出六门六尘。是三六十八。由自性邪，起十八邪含。自性十八正含。恶用即众生。善用即佛。用油（由）何等。油（由）自性。”[22]这就是说，人的“思量”导致万法产生，这种“思量”具体说来就是六根（认识器官）、六识（认识能力）、六尘（认识对象）因缘和合。无论是六根、六识还是六尘都是主体内在的自性的彰显，自性为万法的本体。

可见，二程主张“寂然不动”的“天理”通过主体内在的“感而遂通”而认识万物，这与佛教讲的内在于主体之中的自性“思量”而生起万法有明显的相似之处。只是佛教是在唯心主义方面走得更远，而天理包含有客观实存的意味在里面。

宋儒之中，除了周敦颐、程颢之外，张载也说：“无知者以其无不知也。若言有知，则有所不知也。惟其无知，故能竭两端。易所谓寂然不动，感而遂通也。”[23]寂然不动的“无知”通过“感而遂通”而无所不知。理学的大家朱熹也说：“陈厚之问：寂然不动感而遂通。曰：寂然是体，感是用，当其寂然时理固在此，必感而后发。”[24]直接表明：寂然不动是说理之体，感而遂通是说理之用。在运用“寂然不动，感而遂通”来阐释体用关系上，显然朱熹也与佛教相契合。

由此可见，在体用论上，佛学对宋明理学最为重要的几位大儒有非常大的影响。

 余论

各家思想家们都选择这句话进行改造和诠释并不是偶然的。“易，无思也，无为也，寂然不动，感而遂通天下之故” 。从这句话我们可以看到“易”至少具有如下几个特征：一、易是“无思”、“无为”的，寂然不动的；二，易通过“感”能通晓天下事物；三，易的功能是“至神”的，是具有终极意义的。易的这些特征与道家讲的虚无而又为万物之母的道，佛教讲的性空而又变现万法的自性，以及宋明理学家讲的诚、理等终极本体的特征是相契合的。可见，“寂然不动，感而遂通”对描述儒释道三家的本体都是合适的。这是原因之一。

原因之二。体用对举的思维是中国哲学最有特色的思维方式之一，正如朱熹所点破：“寂然是体，感是用”。“寂然不动，感而遂通”是对儒释道三教“即体即用”的体用思维的经典表达。

因此，内容和思维方式上的双重契合，使得儒释道三教在表达自己的本体时都曾认同了“寂然不动，感而遂通”这种“六经注我”的做法。

值得注意的是，佛教作为外来文化流入中华，与本土的儒道二教是在不断冲突中逐渐融为一体的。正是异质文化间的不断冲突导致了最后的融合。文化冲突，如同社会冲突一样，并不只具有消极意义，事实上，它的积极意义是不容忽视的。“在冲突发生的过程中，新规则不断地被创造，旧规范不断地被改进。冲突造成了一种部分或全部不受规划和规范所约束的新环境，同时它也作为一种催化剂促进新规则、规范的建立。”[25]儒释道三教在长期争论和冲突中逐渐形成了大家共同认可的“新规则”——新的共同话语以及其体现的新思维方式，正是这些共同话语促进了三教的融合。“寂然不动，感而遂通”和体用对举的思维便是佛道二教在冲突之中产生的“新规则”之一。“通源之论”就是希望在这种“新规则”下调和佛道二教。而且“冲突导致竞争对手们和整个社区对本已潜伏着的规范和规则的自觉意识。” [26]“寂然不动，感而遂通”出自儒家基本经典《易传》，但是宋以前的儒家知识分子并没有自觉地运用它而提出自己的本体论。而是在经过与佛教文化长期的冲突之后，到了宋代，儒家知识分子们才重新挖掘和诠释了它，从而开启了儒学的新风貌。
英文标题：

“Silenced, feeling and hence tong ” and the Effort of Buddism’s Ontology to Song-Ming Neo-Confucian’s Essence-utility theory
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意见分歧与信念调整

潘 磊

摘 要：意见分歧是否导致信念调整？根据一种回答，意见分歧并不导致信念的调整。在面临意见分歧时，分歧双方或者其中一方可以合理地坚持自己原初的信念。根据另一种回答，意见分歧导致信念的调整。一种有代表性的观点认为，分歧双方合理的做法是“分摊差异”。前者只强调初始证据对信念认知地位的规范影响，而忽略了意见分歧本身的证据效力；后者则相反。所以，二者都不是关于信念合理性的最好的回答。基于此，本文支持一种关于信念合理性的“总体证据观”。

关键词：意见分歧；信念调整；证据；合理性

    意见分歧(disagreement)无处不在。两个足够理智的专业医生面临同样的病症，会得出完全不同的诊断结论；两个足够理性的法官面临同样的证据，会做出全然相反的判决；两个足够可靠的气象工作者面临同样的信息，会对未来的天气走势做出大相径庭的预测；等等。在哲学这个充满争议的行当里，意见分歧更是家常便饭。甚至有人据此提出“哲学无定论”的主张：“无定论正是哲学的本性，只有无定论的问题才是真正的哲学问题，而真正的哲学问题总是无定论的。”

    在实践中，人们对待意见分歧的态度也各不相同。一种极端是极力排除己见。持这种态度的人通常将那些持有不同意见的人视为自己的“敌人”，因此，在他们看来，意见分歧实质上是一场“战斗”，在这场“战斗”中，“胜利”是唯一的目标。这种态度多见于政治生活中。另一种极端则是宽容和忍让。持这种态度的人认为，尽管意见分歧令人不悦，但我们还是应该公平地对待相互冲突的意见。这种态度在宗教领域尤为突出。

    无论人们实际上如何应对意见分歧，我们都可以在理论上追问：对待意见分歧的合理回应到底是什么？事实上，该问题已成为当下认识论领域的一个热议话题。它从根本上涉及到信念的合理性问题：某一个认识主体S对一个具体的命题P所持有的某种命题态度，是否合理；在面临意见分歧时，S是否应该调整自己的信念。本文主要关注的正是上述问题。通过对几种解决方案的批判性考察，我总体上支持一种关于信念合理性的“总体证据观”。
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    来看一个有趣的例子。最近，有人公然在互联网上悬赏重金向中医发起挑战，以检验中医所谓的“把脉验孕”的可行性和科学性。一些中医界的人士（其中不乏一些泰斗级的人物）已欣然接受挑战。据说近期会有结果。这个例子其实只是中西医长期争论的一个缩影，经过某种理想化的处理，它可以清楚地揭示分歧的一般结构。为了做到这一点，我们有必要抛开一些无关的考虑因素（例如，争论双方之所以在互联网上展开唇枪舌战，纯粹是为了骗取点击率并借机出名；抑或是为了其他一些功利的目的等）。在这种情况下，我们假定争论双方都是理性的、审慎的，都能够对证据做出恰当的反应。方便讨论起见，我们可以将其简化为二人争论的情形。这样一来，我们想要的情形就可以被理想化为：两个个体（张西和李中）对同一个命题P（例如，“脉象是怀孕的可靠提示”）持有不同的命题态度。他们拥有大体相同的医学证据，都对相关的证据做了仔细的考量，却得出不同的结论：李中相信P而张西否认P。据此我们认为，张西和李中之间存在一种显见的意见分歧。

    在分析对待这种分歧的合理回应之前，有必要对一些术语和假定做简要说明。首先，在我们构造的理想化情形中，张西和李中通常被称为“认知同仁”(epistemic peers)。最直观的关于“认知同仁”的看法，就是我们通常所说的“同道中人”：他们对某一领域的相关问题都做了足够谨慎的研究，都能够对相关的证据做出足够明智的反应，并且能够恰当地理解和评估双方的论证。其次，在讨论同仁间的意见分歧时，有两个基本假定
：第一，平等假定。具体说来，认知同仁所处的证据情形是平等的。换言之，他们就争论的问题所掌握的证据并不存在任何重大的差异。第二，宽容假定。两个足够理性的认知同仁都能够对相同的证据做出恰当反映；任何一方都没有理由认为自己对证据的反应要优于对方。

在这种情况下，我们至少可以从两个不同的阶段来重新思考张西和李中之间的意见分歧。借用Feldman的说法
，一个阶段即所谓的“分离”(isolation)：在这个阶段，张西和李中分别检验了相似的证据，经过严肃而又谨慎的思考之后，张西最终得出“P为假”的结论，而李中最终得出“P为真”的结论。对每一个人而言，他们在该阶段所得到的结论似乎都是正确的。另一个阶段是（双方意见的）“彻底公开”(full disclosure)：在该阶段，张西和李中就相关问题已进行充分的讨论和交流，他们都知道对方的论证和推理，在检查过相同的信息之后，其中一方最终得出与另一方相互冲突的结论。本文主要关注后一阶段的意见分歧。在这种情况下，我们的问题就是：面临这种同仁间的意见分歧，什么样的回应才是合理的？

2

    在有些情况下，答案很简单。
例如，假设我的一位朋友基于一定的理由相信我早餐吃了麦片。而我则清楚地记得我早餐吃的是培根和鸡蛋，所以我确信他是错的。对此最合理的解释就是：他缺少我所掌握的证据。因此，即便已经了解到他的信念，我似乎也没有理由调整自己的信念。相应地，在其他情况下，如果我有理由认为，我的朋友掌握更多证据，或者极有可能对证据做出更好的回应，那么，在获悉他的信念之后，我应该改变我的信念。

    然而，真正值得我们关注的涉及到意见分歧的案例，远非如此简单。这些案例之所以值得关注，很大程度是由于：在这些案例中，争论一方并没有任何具体的理由，认为另一方掌握更多的（或更少的）证据，或者更有（或更没有）可能对证据做出恰当的反应。例如，假设我发现我的一位朋友就命题P与我产生分歧：他有足够的理由相信P为真，而我则有足够的理由相信P为假。假定我有充分的理由相信，我的朋友和我一样都是明智而又理性的人，并且，除了我们之间实际上所存在的具体分歧外，我并没有别的更一般的理由认为他（或者我）对相关证据做出了更恰当的反应。那么，在这种情况下，我是否应当调整我的信念？

    根据一种回答，在这种情况下，争论方没必要调整或改变自己原初的信念，并且这样做是完全合理的。针对这种观点，有两种不同的理解：（1）在面临意见分歧时，双方均可以合理地坚持自己原初的信念；（2）只有其中一方可以合理地坚持自己原初的信念。

前者具有直觉上的吸引力：它坚持一种开放的态度，并且承认某种认知多元性。其背后的理论支撑在于：针对某种给定的认知情境，并不只是存在一种唯一合理的认知回应，完全有可能存在多种认知回应，并且这些回应同样都是合理的。

后者直觉上的吸引力在于：它高度契合智识之士对独立人格的理想追求。我们时常会听到这样的告诫：作为一个知识分子，我们应当以追求真理为己任，时刻保持独立之人格，不盲从，不随波逐流。然而，理想是丰满的，现实却很骨感。在有些群体中（甚至在一些专业群体中），分歧密布，而且相互冲突的意见并非均匀分布。在很多情况下，也许群体中的大多数人并不同意你的意见，并且他们有足够的理由相信他们的信念是正确的（尽管这些信念实际上是错的），而你并没有具体的理由认为他们犯了错。这时候，犹如乌云压顶般的分歧往往会淹没你原初的证据（即使这些证据客观上支持你的信念）。随着时光推移，你本来正确的信念悄然被埋没，甚至你会动摇，继而随波逐流。考虑到这种情况，坚持（2）就显得尤为重要。

除了这种直觉上的吸引力之外，（2）还享有高度的理论支持：根据我们关于证据支持关系的通常理解，一组给定的证据E，客观上不可能同时支持两个相互冲突的命题P和P’。因此，在产生意见分歧时，我们自然认为，只可能有一方对证据E做出了恰当的反应。这种想法更强调初始证据对相关命题的客观支持关系，而忽略意见分歧所具有的证据效力。当然，在这种情况下，争论一方需要对意见分歧提供一种合理的解释。通常的做法是认为另一方犯了错：他（或她）并未对相关的证据做出恰当的反应。

接下来，我将分别考察二者各自所面临的困难。在谈到（1）这种态度时，Christensen的批评在我看来相当有说服力。
他首先将这种态度定位为一种“各行其是”的态度(live-and-let-live attitude)，他承认这是一种开放的态度，拒斥它也就意味着对认知多元性的背叛。然而，他认为这是一种很难维持下去的态度。为了说明这一点，Christensen举了一个具体的例子。假设我的一位朋友和我从事相同的医疗工作。我接诊的一位病人状况异常糟糕，我朋友和我都对他做了仔细检查，研究他的医疗记录，查阅相关文献，最终我们得出相互冲突的结论。事实表明，仅有两种理论可以解释他的症状。理论A较为简单，理论B与资料更匹配。我的朋友对理论B持有65%的信任度，对理论A持有35%的信任度，而我则相反。经过全面深入的讨论和交流之后，我们最终明白：他更关心理论与相关资料的匹配度，而我更关心理论的简单性。在这种情况下，Christensen写到：“于我而言，做如下两件事情中的至少其中一件均会面临巨大的压力：（1）认为我的朋友并未正确地权衡（理论的）简单性和与资料的匹配度，或者（2）转向他的信念。坚守我的信念的同时，而又承认一个不同的信念享有同等的证据支持，这样做并不牢靠。”

换个角度思考这个问题：我是否认为他的权衡总体上会导致同样正确的信念？如果答案是肯定的，那我有什么理由认为，我的信念在某个时刻（例如，必须要对病人实施某种治疗方案的性命攸关的时刻）更有可能为真？我当然可以说自己运气好。但这样做显然是不合理的，甚至是错误的。如果答案是否定的，那我又有什么理由认为，运用那种权衡所形成的信念（与我的信念一样）是合理的？所以，无论如何，无视分歧的重要影响都是相当可疑的。

要找出（2）的问题所在，我们首先需要考察支持它的理由。如前文所述，这种理由植根于关于证据支持关系的看法之中。根据这种看法，证据支持关系是“客观的”：它独立于认识主体对它的思考。在意见分歧的案例中，相同的证据至多支持其中的一方：该方所持有的信念客观上得到相关证据的支持，因而是得到辩护(justified)的信念，另一方则不然。更为重要的是，即使在“完全公开”阶段，意见分歧也不会改变这一切。因此，不可能存在合理的意见分歧。

可是，分歧双方至少需要为表面上显见的意见分歧，提供某种解释。最可能的解释是这样的：基于一组特定证据所合理相信的东西，并不总是完全明显的，一个人尽可能真诚而又审慎地去求得真理，而最终得出的结论却并未得到证据的支持。这就为一些表面上看似合理的意见分歧留下空间：其中一方对相关证据做出完全错误的评估，并最终得出一个不合理的结论。正如Christensen所说：“我们都生活在不完美的认知状态中。这一方面是因为，作为信念基础的证据是有限的；……另一方面是因为，我们并不总是按照最恰当的方式来回应我们所掌握的证据。”

所以，消除这种意见分歧的最好方式，就是借助一种认知错误理论(epistemic error theory)将其解释掉。Foley表达了类似的想法。其基本立场是：一方面，我责无旁贷地信任我自己的认知能力；另一方面，我的认知能力和他人的认知能力之间具有相似性，二者共同为支持他人认知行为的假定提供了根据。但是，该假定可由如下信息所击败：他人有犯错误的历史、缺少重要的证据、受过糟糕的训练等。也就是说，即使我有充分的理由认为，我的某位朋友和我一样总体上是可靠的，但在某个特定场合，我依然有具体的证据表明他犯了错误。除此之外，Foley还写到：

“即使我并不知道另外某个人的过往记录、能力、训练、证据或背景，依然存在一种重要且常见的方式，可以击败他所持有的观点的可靠性。当我们的观点冲突时，它就被击败，因为在我看来，这个人已变得不再可靠。”

不难看出，Foley的论证带有很强的“第一人称”视角。在某种意义上，我们很难说这种视角就一定是错误的。因为，根据对认识论的一种传统理解，它首要关注的就是某个认识主体S所持有的一条具体的信念是否具有相应的认知地位（例如，是否得到辩护、是否算算得上知识等）。对该问题的解答当然依赖于S在具体场合下所掌握的证据或理由。在这方面，我认为Foley并没有什么不对的地方。他曾（正确地）宣称：“根据冲突双方之间存在某种中立裁决的模式去思考观点的冲突，从根本是错误的。”

Kelly也提出过类似的论证，并据此证明，在面临（意见）冲突的情况下，坚持自己的初始信念是合理的。依Kelly的看法，“在你我之间存在意见分歧的情况下，从我的观点看，这当然意味着你已经对证据的辩护效力做出了误判”
。

上述论证依赖一个关键假定：意见分歧本身也构成一种证据。更重要的是，从第一人称的视角看，这种证据必然会造成一种辩护的不对称。假定你我之间就命题P存在意见分歧，那么，这种不对称就体现为：从我的观点看，该分歧本身也就构成了我相信你犯错的证据；你我之间存在意见分歧这一事实，使我有理由相信，相比你而言，我对支持P的相关证据（初始证据）做出了更好的回应。这势必赋予我所持有的关于P的信念以优势地位。

为了阐明这一点，我们不妨换个角度来思考。假设我处在一个特定的认知情境中，拥有一组特定的证据E。通常情况下，作为一个理性的认识主体，我会对当时的认知情境进行有意识的反思。经过一系列缜密的反思，我清楚地意识到：例如，我当时所处的认知情境以及我的认知官能都是正常的（未被操纵或受骗等）；我当时所掌握的证据E并不存在明显的“败点”(defeater)
。在这种情况下，我基于证据E相信命题P，那么，该信念就是一个得到辩护的信念。但这并非问题的全部，更重要的是：对初始证据E（一阶证据）的这种反思性考量，本身也构成我相信P的证据（高阶证据）。这里的要点在于：关于证据的证据，本身也作为证据起作用。事实上，对初始证据E的反思，使得我有证据相信如下这个高阶命题：

（M）“证据E支持命题P”。

如果我有证据支持（M），那么我就有证据支持P。
这是一种新的证据，来自于对初始证据的反思，它和初始证据E共同构成信念合理性的基础。

假设你此时获得相同的证据E，经过深入的考虑之后，你最终得出一个和我完全不同的结论。一旦我们处在“完全公开”阶段，那么，从我的观点看，“你得出一个和我不同的结论”（分歧）就使得有理由相信，你没有支持（M）的证据。换句话说，你并没有对证据E做出正确的回应。如果你没有证据支持（M），那么你就没有证据支持P。至少，我会对你支持（M）的证据产生怀疑，我们之间的分歧恰恰就构成了我怀疑这一点的证据。如果我有证据怀疑这一点，那么，我们之间所存在的意见分歧，同时也就构成了你所拥有的初始证据E的“败点证据”(defeating evidence)。

上述分析表明，辩护的不对称在两个层面上得以体现：分歧本身作为高阶证据在辩护效力上的不对称，以及初始证据E在辩护效力上的不对称。而且，根据上述论证：正是高阶的不对称导致了一阶的不对称。
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上述论证至少存在以下几方面的问题。首先，过于独断，缺少论辩上的说服力。当你我之间就命题P存在意见分歧时，如果我对此回应说“我有充分的理由相信P为真，而你不同意我的观点，所以你是错误的”，你自然会质问我：为什么这种分歧不是你犯错的证据？正如Christensen所指出的那样，当你我之间产生意见分歧时，“你不同意我的观点，同样构成我犯错的证据”
。只要我没有独立于这种分歧之外的其他理由表明我没错，你完全可以对我的回答置之不理。

其次，上述论证本身有乞题(begging the question)之嫌。当我解释我们之间的意见分歧时，如果我认为犯错的是你，我提供的理由必须独立于我们之间存在意见分歧这一事实。否则，我在论证上就犯了乞题的错误。

再者，根据上述论证，你我之间在具体场合下的意见分歧，构成了你在该场合犯错的证据。这意味着：尽管根据过往记录，你总体上是可靠的，多数时候都能够对证据做出正确的回应，但这并不表明，你在特定场合下不会犯错。问题在于：如果承认我们在认识论的意义上都处在一种不完美的状态之中，那么，我们关于合理信念的说明，理应包括对这种缺陷的解释。倘若我仅凭具体场合下的意见分歧，就不再视你为同仁，甚至据此认为你持有的信念是不合理的，这未免也太草率。

最后，也是最重要的一点，直接针对上述论证所依赖的“辩护不对称”的假定。Feldman曾提出一个相当有说服力的论证，反对该假定。
该论证的要旨是：当A和B产生意见分歧时，A相信命题P为真，B则相信P为假。我们假定，他们掌握的证据E客观上支持P，那么，在二者“分离”阶段，A关于P的信念是得到辩护的，B的信念则是未得到辩护的信念。但是，对于A和B而言，证据E客观上支持哪个信念并不明显。所以，当二者处在“完全公开”阶段时，A至多知道二人当中的某一位，对证据E做出了错误的评估。可是，他并没有理由认为，错误在B而不在他本人。对此，Feldman明确地说：

“或许，证据支持关系的存在，并不取决于信念主体是否意识到它的存在。但是，一旦一个人明确地思考这个问题，那么，当他意识到自己没有充分的理由认为，他所掌握的证据支持其信念时，我们就很难明白，他何以能够继续合理地持有该信念。事实上，这种意识是作为‘败点’起作用的，它击败了初始证据所提供的一切支持。要害在于：一旦一个人按照‘完全公开’的意见分歧所要求的方式来反思自己的认知处境，他很难再合理地维持自己的信念。”

依照Feldman的看法，当A和B之间的意见分歧完全公开时，这种分歧迫使A（或者B）不得不反思自己的认知处境。而当他进行这种反思时，他同时也知道，另外一个人（和自己一样具有卓越的才干）对证据做出了不同的评估。在这种情况下，我们很难明白，他有什么理由相信，自己对证据的评估才是正确的评估。所以，Feldman得出结论“（这种情况）似乎会使双方达成某种平衡”。
这种平衡正是他本人所要捍卫的回应意见分歧的合理方式——“悬置判断”。
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上述讨论表明，认为意见分歧并不导致信念调整，这种立场无论在理论上还是在实践中，均面临诸多困难。最近，一种与之针锋相对的立场较为盛行。根据这种立场，意见分歧必将导致信念的调整。争论仅在于：到底应如何调整、调整到什么程度才是合理的？

根据一些学者的回答，在面临意见分歧时，争论双方合理的做法是分摊差异(splitting the difference)。根据这一想法，争论中的任何一方固守自己原初观点的做法均是不合理的。事实上，只要考虑到相关的对称性，也就是说，只要其中一方没有任何独立的理由认为，对方对相关证据做出了错误的评估，那么，双方合理的做法应是回到一种不可知论的状态：在其中，双方应该就争论的问题悬置判断。Kelly将这种观点称为“一视同仁观”(The equal weight view)：

(EWV): 在面临同仁间的意见分歧时，其中一方应当对双方各 自的观点一视同仁。

最近，有不少的学者都支持这种观点。例如，Feldman明确地说：

“考察这样一些案例，在其中，我们要思考的事情就是：另外一个人（他和自己一样是明智的、严肃的、审慎的）和自己一样已对相同的信息做出评估，最终得出一个与自己相冲突的结论……要诚实地描述这种情境，就要承认其对称性……在这些案例中，怀疑论的结论在我看来是合理的：它既不承认双方的观点均是合理的，也不承认自己的观点享有一定的特权。相反，悬置判断才是必需的。”

Feldman对他本人所捍卫的怀疑论结论做出如下说明：

“它（怀疑论的结论）是人们习以为常的事实，即：在我们的智识生活中，人们在许多最重要的问题上存在广泛的、赤裸裸的意见分歧。这一点在认识论领域以及在更一般的哲学领域，尤为明显。……我的结论是：悬置判断是认识论上正确的态度。由此可知，在这些案例中，我们缺少合理的信念，因而（至少根据正统的理解）缺少知识。这是一种偶然的现实世界的怀疑论，它尚未得到应有的关注。”

尽管Christensen不同意这种怀疑论的结论，但他同样支持（EWV）。正如他本人所说的那样：“当我有充分理由认为，基于我本人的错误对（意见分歧）所做的解释，与基于我朋友的错误所做的解释一样有效时，我应当在我们二人的原初信念之间‘分摊差异’。”

上述观点体现了一种认识论上的“折衷”态度，其结果就是：分歧双方各自调整自己的初始信念，从而达成一种唯一的认知回应。这就好比你要买一件心仪的小商品，假定它标价为12块钱，而你认为它只值10块钱。经过一番讨价还价，最终你们各让一步，以11块钱成交。在这种情况下，你们各自都在一定程度上改变了自己原初对该商品价格的看法，从而形成一种新的看法。

多数时候，我们这样做无可厚非。即便在关于认知分歧的认识论的讨论中，也有大量案例支持这种做法。

案例1：假设你我二人在观看一场男子百米比赛，它云集了当今世界上最顶尖的百米高手，比赛异常激烈。我们两个的视力都同样地好，并且都无比专注地紧盯着终点线。在T1时刻，在我看来，A运动员似乎要稍稍领先B运动员而率先撞线，所以我相信A赢得比赛；相反，在你看来，B似乎要稍稍领先A而率先撞线，所以你相信B赢得比赛。在T2时刻，我们经过交流发现，我们就哪个运动员赢得比赛这个问题，存在意见分歧。那么，基于这种新的信息，我们应当如何调整我们最初的判断？

一种自然的想法是借助“第三方”（例如，根据先进仪器统计出来的官方结果）来对我们的分歧进行裁决。然而，正如前文所指出的那样，照这种方式思考意见分歧是不可取的。排除这种想法，那么，在这种情况下，我应当放弃我最初的观点（“A赢得了比赛”），你也应当放弃你最初的观点（“B赢得了比赛”）。对你我而言，悬置判断是这种情况下唯一合理的态度。这正好契合（EWV）的精髓。

案例2
：假设我是一位气象学者，我已经掌握了由国家大气海洋局以及全国天气服务中心所提供的天气资料，并且我已经学会运用各种模型来利用这些资料做出预测。通过对这些资料的详细研究，并且运用我所了解的各种模型，我最终对明天下雨持有55%的相信度。但我随后获悉，我的一位同仁也知道如何运用同样的模型，在对同样的资料进行仔细分析之后，他却对明天下雨只持有45%的相信度。我们甚至可以假定，根据大量过往的预测记录，我们做的同样好。

无论是Christensen还是Feldman都认为，在这种情况下，我们二人应当调整各自的信念度。更重要的是，这种调整应当是公平的。换言之，我们当中的任何一位都应当赋予各自的观点以同样的比重。这样一来，我对“明天下雨”的相信度就会下降5%，而你的则上升5%。

需要指出的是，以上两个案例基于两种不同的理解信念的方式。前者将信念理解为一个绝对的概念(all-or-nothing concept)，后者将信念理解为一个程度概念。无论哪种理解，意见分歧似乎都为信念调整提供了理由。

然而，（EWV）最近也招致了不少批评，比较有代表性的批评意见是由Kelly提出的。
依我之见，Kelly的批评矛头直指（EWV）所依赖的一个关键假定，即：在存在意见分歧的场合下，信念合理性的基础，纯粹依赖于心理学的事实——分歧双方当时实际上相信什么。该假定的一个后果就是：它完全淹没了初始证据的规范影响。在Kelly看来，这是一个糟糕的后果，直觉上高度不合理。

为了阐明这一点，我们不妨更详细地考察Kelly的论证。他首先提出这样一个案例。

案例3：尽管你我掌握同样一组证据E，我们就某个假说H却得到完全不同的看法：我有十足的信心认为H是正确的，而你则有十足的信心认为它是错误的。事实上，在T1时刻，即在我们碰面之前，我对H的相信度达到0.8，而你的只有0.2.在T2时刻，我们相互交流各自的观点。

根据（EWV），你我应当分摊我们原初观点之间的差异，每一个人都应当赋予H以0.5的可信度。在T2时刻，这对你我而言都是一种合理的信任度。

接下来，Kelly指出，我们至少可以基于下述理由拒斥（EWV）。在案例3中，我们并未提及证据E和假说H之间的关系，尤其未提及E在多大程度上支持H或反对H。但是，如果我们据此认为，你和我在T2时刻对假说H为真所抱有的信任度，完全独立于证据E和假说H之间支持关系，那么，这种观点就是不合理的。为了明白这一点，我们可以沿着Kelly的思路对案例3进行补充。

案例4：事实上，基于证据E，假说H是高度不可几的。那么，你赋予H以0.2的信任度，就是对E的合理回应。更重要的是，你按这种方式对证据E做出回应，恰恰因为：你意识到H基于证据E高度不可几。相反，我赋予H以0.8的可信度，就是一种不合理的回应，这说明我高估了E对H的辩护效力。

在T1时刻，即在我们相互交流之前，我们可以说：你基于你的总体证据，持有一个关于H的合理观点，而我基于同样的总体证据，持有一个关于H的不合理的观点。可疑的地方就在于：根据（EWV），一旦我们意识到我们之间的意见分歧，这种看上去相当重要的不对称就会消失殆尽。所以，Kelly曾这样说道：

“我认为，（EWV）完全不合理的地方在于如下这一点：明明知道你的观点（而不是我的）是对初始证据的一种合理回应，居然还要求你我二人对各自的初始观点，做出均衡的调整。毕竟，我们在T2时刻所持有的信念是否合理，取决于我们在该时刻所掌握的总体证据。”

这里所说的总体证据（姑且称为E*）包括：

（1） 我们的初始证据E；

（2） 事实：我对证据E的回应，即我对H持有0.8的相信度；

（3） 事实：你对证据E的回应，即你对H持有0.2的相信度。

（EWV）的问题在于：它认为，E对H的影响，与E*对H的影响完全无关。因为，根据（EWV），当我们在T2时刻考虑信念合理性的决定性因素时，你和我实际上相信什么，这一心理学的事实完全淹没了初始证据E。然而，Kelly认为，“事实上，我们在T2时刻所持有的关于H的信念是否合理，（至少在很大程度上）依随于我们在T1时刻对证据E的回应”。

基于上述考虑，Kelly明确提出了“总体证据观”(the total evidence view)。根据这种观点，一个人在面临意见分歧时，他所持有的信念是否合理，取决于他当时拥有的总体证据，这种证据不仅包括一阶的初始证据，还包括对初始证据的反思。在这种意义上，当我们思考信念的合理性时，应当是一种全盘的考量。合理性不仅包括对自己初始证据的恰当回应，而且还包括关于这种回应的证据。更重要的是，这种证据还包括这样的证据：我们并不总是对自己的初始证据做出恰当的回应，甚至在特定场合下（存在意见分歧的场合），自己更有可能对初始证据做出不恰当的回应。单方面地强调一阶初始证据或者高阶证据对信念认知地位的影响，都是不可取的。它们都只能够对信念的认知地位做出部分的贡献。Kelly最终断言：

“在出现意见分歧的情况下，信念的合理性不仅依随于初始的一阶证据，而且还依随于高阶证据，这种高阶证据受同仁所持有的信念所左右。”

5

总体上，我是同意Kelly的看法的。疑问只是在于：它到底如何运转？根据“总体证据观”，我们当然可以回答说：在面临意见分歧时，一个人对争论的问题所做的认知回应是否合理，要视场合而定。在有些场合，他应当更多地考虑初始证据的规范影响；在有些场合，他应当更多地考虑高阶证据的规范影响。如果是前者，他只需要适度调整自己原初的信念，调整后信念更接近自己原初的信念；倘若是后者，他要更多地考虑同仁所持有的不同信念，这样一来，调整后的信念更接近同仁的信念。可是，我们对初始证据和高阶证据对信念认知地位的规范影响，仍然缺乏一种更详尽的统一说明。不过，相较本文前面所提到的几种观点而言，“总体证据观”无疑已取得巨大进步。我们需要做的只是进一步完善它。
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镜像中的中国传统道德
——18、19世纪欧洲思想家对中国传统道德的两极评价（初稿）
吴根友
本文之所以取名为“镜像中的中国道德”，是因为18、19世纪的欧洲思想家对于中国传统道德及其道德思想的认识，是基于耶稣会传教士发回的报告而给出的判断，而耶稣会传教士的报告又是基于他们对当时他们所看到的中国现实秩序，以及经典文本所呈现出的道德秩序与道德观念而加以描述的，而对于当时中国社会在明清之际的政权更迭过程中产生的新思想，他们并不了解，也无法了解。而这些新思想作为阴性的，被遮蔽的状态存在于部分中国人的头脑之中，并以秘密的、未公开出版的形式存在着，在日后很久的岁月里才发生效用。欧洲思想家们看到的中国道德文化现象，类似于镜子照物式的直观反应，无法透过这些直观呈现的现象来了解中国文化自身的深层次变化。当我们在今天再来回顾这些镜像式的认识时，就不能简单地将其作为定论的东西毫无批判的全盘接受，而要以反思与重省的方式来思考他们的赞美与批评，进而作为他山之石，为我们今天从传统的道德文化中吸取有益的精神资源提供一个来自异域的参照系。
有关外部世界、西方世界如何评论中国传统的研究著作，20世纪90年代出版的忻剑飞的《世界的中国观》是一本比较早的研究论著。该书是通论性的著作，并未集中对18、19世纪的欧洲思想家有关传统中国道德文化的批评做细致的梳理，但涉及到了一般性的批评。近几年出版的张成权、詹向红著的《儒学在欧洲》一书，则较为深入地讨论了欧洲思想对于儒家思想的全面评价。本文是他们提供的文献线索的基础之上，集中讨论18、19世纪的欧洲思想家对于中国传统道德文化的批评问题，透过这些批评来反思中国传统道德文化现代化的中国究竟如何去继承、发扬光大。他山之石，可以攻玉。
一、17、18世纪欧洲思想家对中国传统道德的赞美
1、莱布尼兹论中国道德：
    在《中国近事》一书中，莱布尼兹对欧洲中当时的中国研究做了多方面的比较，认为中国人比自以为有教养的欧洲人过着更加有道德的生活，他说：“然而，昔日有谁会相信，地球上还有这样一个民族存在着，它比我们这个自以为在各方面都有教养的民族过着更有道德的公民生活呢？”

   他还进一步地补充道：“如果说我们在手工技能上与他们不分上下、在理论科学方面超过他们的话，那么，在实践哲学方面，即在人类生活及日常风俗的伦理道德和政治学说方面，我不得不汗颜地承认他们远胜于我们。的确，我们很难用语言来形容，中国人是如何完美地致力于谋求社会的和平与建立人与人相处的秩序，以便人们能够尽可能地减少给对方造成的不适。人类最大的痛苦是由个人以及人与人之间造成的，这是一个不争的事实，‘人与人相互为狼’这句话亦是再现实不过了。”

    在莱布尼兹看来，中国人在解决“人与人相互为狼”的问题上，比其他民族取得了好的成绩，超过了欧洲“一些宗教修会的创立人在很小的范围内取得的成绩。”

但是，下面莱布尼兹所要歌颂的道德内容，恰恰是黑格尔、尤其中国“五四”新文化运动者所要批评的具有“权威主义”的内容：“他们如此服从上级，尊敬长者，以至于孩子对父母的关系就像具有某种宗教性一样。对孩子来说，任何图谋反对父母的行为，即使是语言都鲜有所闻。任何触犯者都会为他的行为付出代价，就像我们的杀亲之罪一样受到惩罚。此外，在同辈人之间甚或路人之间也都彼此尊重，彼此恪守一定的礼制。”

上述一般性的肯定中国人的道德与文明的水准之外，下面，莱布尼兹从三个具体的侧面进一步地肯定了礼教中国普遍的“文明”程度，这一点颇类似今日的中国人在欧洲看到的普通的欧洲人的文明程度：
其一，普通农民与仆人的道德与文明程度高于欧洲人：“我们的同胞吃惊地发现，无论是农民还是仆人，当他们必须向朋友们告别或者他们久别重逢时，都表现得如此彬彬有礼，以至于他们的行为甚至完全可以和欧洲贵族的社交举止相媲美。”

其二，上层贵族的中国人道德文明程度高于欧洲的同阶层人：“至于达官文士、显贵阁老之间又能如何呢？他们彼此交谈时，几乎没有人出言不逊，故意伤人，也很少有人把仇恨、愤怒或激动之情表露于外。可是在我们欧洲，人们之间客气而诚恳的交谈很少会长久。”

   其三，熟人与家庭成员之间的道德文明程度：“随着人们的相互熟识，遵规守礼的言行和谨慎的客气就会被搁置一旁而变得随意起来，随之很快就会引起轻蔑、诽谤、愤慨以致敌视。在中国恰恰相反，在邻里甚至家庭成员之间，人们都恪守一定的外在规范习俗，所以他们能一直保持一种长久的谦恭礼貌。”

当然，莱布尼兹没有对中国毫无保留的赞美，但已经在欧洲文化所能允许的高度上赞美了中国人的道德：“尽管中国人也不乏贪婪，也有各种不检点之处和虚荣心……尽管中国人还没有完全达到真正的合乎道德的生活——这种生活人们也许只能通过来自上帝的恩宠和基督教的崇高教义才能获得——然而，他们却减轻了人类罪恶所带来的苦果。尽管他们不能把罪恶的根源从人性中彻底消灭，他们还是显示了，从罪恶特性中生长出的萌芽至少在相当程度上被控制。”

莱布尼兹甚至主张道：“鉴于我们目前面对的空前的道德没落状况，似乎有必要请中国的传教士到欧洲给我们传授如何应用与实践自然神学，就像我们的传教士向他们教授启示神学一样。因此我相信，若不是我们借一个超人的伟大圣德，亦即基督宗教给我们的神圣馈赠而胜过他们，如果推举一位智者来评判哪个民族最杰出，而不是评判哪个女神最美貌，那么他将会把金苹果判给中国人。”

很显然，当年的莱布尼兹对于中国传统道德的肯定有很多的想像成人份。这种出于对自然神学的肯定而肯定中国传统道德的观点并没有为后来的康德、黑格尔等人所接受，甚至也没有被同时代的孟德斯鸠所接受。
2、沃尔夫对于中国道德的肯定
沃尔夫的哲学基础是自然理性论，并以此为根基来从事欧洲的哲学启蒙工作。他将全部哲学看作是“一门幸福的科学”，并认为“只有制度完善的国家中致力于良好社会风尚的人才有权力从事这门科学。”
他认为：“哲学的真正基础就是与人类理性的自然性相一致的东西，违背人类理性的自然的东西不能被看作是真正的基础，它是伪。”
如果从这一哲学的前提出发，“中国哲学的基础有其大真。”

从上述这一自然理性的哲学基础出发，沃尔夫肯定了中国传统道德合乎人的理性的一面，他说：“中国人并不强迫人有所为。他们认为：对于培养道德风尚，至关重要的因素是与人的理性相吻合，他们所做的每件事情，其根据都在人的自然性中。因此我们就不必感到惊奇，为什么他们做点什么总是一帆风顺。”

沃尔夫正确地注意到，中国人的道德不以敬神为基础，对于此点他没有从基督教的立场出发批评中国人，反而有所辩护。他说：“古代中国人在促进道德风尚的时候仅仅只运用自然性力量，这种力量不以敬神为基础，因为他们对万物的造物主，对自然而然的敬神以及神灵的启示一无所知。”
有些人针对中国人不信神的现象而指责中国人，说中国人“没有认真考虑人的不完善的一面，没有过问如何克服人的邪恶弊端。”
针对这一普遍性的指责，沃尔夫从两个方面给出了辩护。其一，他认为，人的理性的完善与不完善两个方面都从同一泉眼里流出的，但中国人的目光从来不盯着“流出恶习、耻辱和罪恶”的这一面，而“总是注意理性的完善的一面，这样他们就可以认识自身自然的力量，从而达到自然力量所能让他们达到的高度。”
这即是说，人们在道德上追求善的方法或途径可以有去恶与为善的不同途径，至于从什么途径出发是次要的问题，只要结果是达到善的就行了。
其二， “人的性情同人的身体有着完全不同的特性，我们不能因人体有病就武断地推导出人的性情很虚弱。学习道德的人可以通过学习道德来克服恶习，因为恶习是不道德的东西，二者不可能同生共存。道德昌盛，其对立面恶习必亡；知晓道德益处无量，否则害处无穷。反之亦然，对恶习一无所知则害处无穷。”
这即是说，通过扩展人性的道德力量,来克服人性的恶习，也是可以的。在实践上不一定要特别注意人性中恶的一面。
最后沃尔夫的结论是：“因此中国人没有什么令人不安的大恶，因为他们很少过问卑俗的恶习，他们努力提倡培养道德风尚，隐恶习于众人所不知。他们效法以理智为本的大智大悟的前师，前师们很少过问如何避免偏见，而是崇尚理性的力量，研究如何将这种力量运用到对真理的深求上。他们确信，如能做到去伪存真，偏见便没有市场，如果没有力量去认识真，那么即使命令人们避免偏见也只会徒劳无益。我认为，人的心灵既有能力扬善，也有能力去恶，这个道理是不会有人否认的。”

沃尔夫从自己的自然理性的哲学立场出发，将中国人的道德基础也看作是遵循自然性原则的，因此，他的结论是：“我看不出为什么会有人否认，自然的力量足以培养道德，消除恶习。中国人善于正确运用自然的力量，因此，在道德才智方面享有崇高的名誉，他们以自身的例子表明，运用这种力量不会徒劳无功。”

值得注意的是，沃尔夫虽然肯定了中国人的自然理性，也肯定了中国人的道德培养方式，但他没有对中国文化、中国人所取得的道德成就加以神话化。他很清醒而且十分正确地指出：“有一点可以肯定：中国人也没有达到至高无上的完善。正因为如此，才绝对不会有人认为，我们往下走的路不应超过中国人已经走过的路。我们现在面临的是当今的事业，我们不应去过问我们应当走多远，而要看看能走多远。这同古代中国人的习惯是完全一致的。中国人不论面临什么样的情况都以前师为榜样，他们教导后世，只有在达到至高无上的完善时，人才能停下脚步，这就是说。人绝不会停留在任何水平上。尊敬的听众，这就是源泉，正是从这个源泉中汩汩流淌出了中国人的哲学、中国人的聪明才智！”

沃尔夫的这段话，一方面提醒我们今天在学习西方文化、西方的道德精神的时候，不要把我们的学习对象当作是一个完善的对象，而是通过学习西方文化，重新省视一下我们自己在现代化的道路上究竟能走多远？二是对自己民族的文化、道德资源的精华究竟何在，要有一个重新的反省，“止于至善”的道德理想正是我们不竭的内在道德动力。
相对于后来的康德、黑格尔而言，沃尔夫对中国人的认识可能更为全面些。他也是德国的启蒙哲学家之一，也十分重视人的自由意志，但他并没有以此现代性价值来全盘否定传统中国的道德文化，而是有分析地、有区别地讨论了中国的教育制度，将传统中国的小学教育与大学教育区别开来。在这一点上，他比康德、黑格尔、赫尔德、谢林等人对于中国道德文化的认识更为准确、更为辩证，也更没有欧洲文化中心主义的偏见。沃尔夫也承认自由意志的重要性，但并没有傲慢地认为传统中国人不懂得这一点，或者说传统中国人因为有自由意志，因而在道德上就很糟糕。他说：“如果一个试图对事物有一个明确的认识，如果他在哲学家所说的理智的欲望的驱使下做好事，那么他的自由意志就会引导他做出善的行动。他之所以保持善良，并不是因为害怕主子，而是因为他知道善与恶的区别，如果必要的话，他还能详尽地阐明这些区别。说句真话，据我所知，在培养人的品质风尚方面，还没有人象中国人那样如此细致地观察到了这一点。”

沃尔夫认为，当时的中国有两种学校（这种认识并不准确），一种是小学，另一种是大学。“小学教育孩子们养成良好的道德风尚，但是在小学形成的做好事的习惯是出于对大人的畏惧才养成的。”
“大学教授学生如何进行自我管理，因此，大学教育出来的人有两种：一种人高居众人之上统治众人（不臣服于任何人）；另一种人承认上面还有一个更高的君主管辖，他们自觉地遵守君主制定的法律。”
而“中国人所有的活动都以施政贤良为目的，只有这样，每一个生活在这个井井有条的国度中的人才能幸福快乐。”
上述沃尔对于中国教育及其培养出来的官员的评价，虽然并非十分准确，但相对于黑格尔的观点来说更接近中国的实际。沃尔夫在限定性的条件状态下肯定中国的两种学校的教育：“在中国人道德之花盛开的黄金时代，在君主和父母的行为举止尽职尽义的时代，学校的性质就是这样的。”
“他们不仅只制定道德规范，他们还培养学生养成道德的习惯，使他们的品德合乎规范。”
这一说法，基本上合乎传统中国社会治理得比较好的时期的生活情况。
沃尔夫十分重视对“中国哲学的真正基础”的发掘，认定中国人强调对理智的训练是中国人哲学的真正基础，“认为只有这样才能不畏上、不图利地献身于道德。”
虽然“中国人对事物没有明确的认识，今天仍然很缺乏这种认识。”但他们从年轻时就细致地观察先辈的榜样，从而使他们获益匪浅，而自身的道德品质的培养也使他们悟出不少道理，而正是通过向榜样的学习和自身的道德修养，使中国人在日积月累的过程中获得了大量的经验，而这些经验就是中国人从事善恶判断的根据之所在。
中国人既不自然的敬神，也没有神灵的启示而敬神，他们从不注重外在的根据，而只是根据在他们身上起作用的内在道德经验来做事。在沃尔夫看来，“如果一个人在自然力量的驱使下，不是出于习惯，出于对主子的畏惧，而是出于他个人的自由意志，乐意致力于道德，那么他首先必须从改善自己的理性入手。”
沃尔夫将这称之为“道德的试金石”。他认为，中国人在道德方面所具有的“理智的敏锐使人的意志变善了，这符合理性的自然性，也与中国人的基础相一致。”

沃尔夫还肯定了中国人道德培养的次第、道德表率的意义与“止于至善”的道德目标的追求。而尤其值得肯定的是，他清楚地意识到，中国人对于何为“至善”没有明确的规定，而这种没有清晰规定的至善与有明确概念规定的要求，在实际上是一致的。这一点表现了沃尔夫没有站在欧洲中心主义立场，而是以一种理智的明晰，同情的理解来对待中国人“止于至善”的道德目标的真实意义。
对于第一点，沃尔夫说道：“中国人认为，要想当家长，首先必须行为端正，生活检点；要想入朝参政，首先必须善于治理家政。我认为，他们这种看法不是没有道理的，失于检点的人怎么能治理家政呢？一个人连家政都不会治理，这就是说，与他亲密无间的那么几个人他都统治不了，又怎么谈得上统治天下众人呢？”

就第二点来说，沃尔说道：“中国哲学还有一个重要的基础是，当他们在善中感受到这种幸福，他们总是努力把已经获得的敏锐的思想传授给别人，让别人也具有识别善与恶的能力，他们的快乐，别人应当享受，他们喜欢的东西，别人应当喜欢，他们不喜欢的东西，别人也应当地恨。高贵的道德品质给中国人带了崇高的荣誉，他们还不遗余力地让别人也能享受这种荣誉。因此，帝王对百姓，家长对家庭，父母对儿女总是为人师表，以身作则。这种作法对于那些不能用理性进行统治的人来讲是大有益处的。”

第三点，我认为是最重要的一点，就是沃尔夫对于传统中国“止于至善”的道德目标，或曰道德境界的理解与辩护，非常有意思。一方面体现了沃尔夫本人开明通达、善解人意的哲学态度，另一方面也的确有助于西方人理解中国人“止于至善”道德精神。沃尔夫说道：“中国人时刻铭记着，在改造自身和他人的过程中，不达到至高的完美决不停步，可是最高的完善却又是一个永远不可抵达的目标。因此，人永远不应当停下脚步，要坚持不懈地努力奋进，只有这样，我们还有他人才能达到较高程度的完善。中国人所有的行为都以自身的和他人的最高的完善为最终目的。”

对于何为“至善”，中国人没有明确的概念，这正如中国人对其他事物也没有一个明确的概念是一样的，“但是，如果有人从不明确中得出了这些概念，那么他就应当设想，那些不明概念同明确的概念实际上是一回事。”
这即是说，“人类最崇高的善，在于坚持不懈地向着更高一级的完善奋进。中国人清楚地认识到，在道德的大路上，人应当不断奋进，不达到最高的完善决不停步，可是最高的完善又是一个永远不可抵达的境地，因此，我认为，中国哲学家的看法也是如此，如果不坚持不懈地天天向上地追求更高的完善，人就没有幸福可言。”

沃尔夫对于中国以无限的“至善”境界为目标的思想理解，是十分准确的。这比当代一些新儒家用“内在超越”的概念来对治基督教的“外在超越”概念，还更为明白、准确地解释了中国传统道德“至善”概念所包含的无限性的哲学意义。他还对中国人的道德行为的根据做了仔细的分析，并努力朝着有利于中国人的方向解释中国人的道德行为的根据，使之与基督教文化里人们对道德行为合理性的理解不至于构成矛盾与冲突。他说：
“中国人之所以致力于善良的行为，就是因为他们认识到了行为内在的善。对于中国人我们无可指责，因为……他们唯一的动机是通过行为改变人的心态。上帝对于各种行为有禁有奖，说明他也着眼于此，对此，有谁会不相信呢？大智大慈的上帝允许人们做一些事，也禁止人们做一些事，有些人以此为根据，做了允许之事，放弃了禁止之事，认识到了这一事实，又有谁敢说这些人应当受到指责呢？”

沃尔夫还肯定了中国传统的一些习俗对于中国人道德养成的好处，他认为，在中国繁荣昌盛的时候，孕妇不准许看丑陋的东西，不许听下流的话语，这样做的目的就是最终使孕妇生出一个理智健全的孩子。这样的习俗对于培养一个有理智基础的孩子是有帮助的。

沃尔夫对于中国哲学、中国道德的基础有一个总的结论：中国人的哲学基础与个人的哲学基础是完全一致的。而他的哲学基础就是自然理性主义。这样，他就借助中国哲学为他自己哲学基础的合理性——自然理提供了一个来自异域而且影响力的旁证。
3、伏尔泰对中国传统道德的肯定与辩护
伏尔泰与其他的欧洲思想一样，都看到了中国科学技术，特别是物理学、天文学方面的落后，而且伏尔泰还看到了中国人的祖先崇拜如何阻碍了中国的物理学、天文学的发展，但他对中国道德成就的肯定与辩护的策略是有意思的，即他将这二者分开来处理，他说：“我们相当了解中国人现在还跟我们大约三百年前那时候一样，都是一些推理的外行。最有学问的中国人也就好像我们这里十五世纪的一位熟读亚里士多德的学者。但是人们可以是一位很糟糕的物理学家而同时却是一位杰出的道德学家。所以，中国人在道德和政治经济学、农业、生活必需的技艺方面已臻完美境地，其余方面的知识，倒是我们传授给了他们的；但是在道德、政治经济、农业、技艺这方面，我们却应该做他们的学生了。”

伏尔泰肯定了中国的儒教，他说：“中国的儒教是令人钦佩的。毫无迷信，毫无荒诞不经的传说，更没有那种蔑视理性和自然的教条。对于这类教条，和尚们赋与千百种不同的意义；因为这类教条根本没有任何意义。自从四十多个世纪以来，他们一直觉得最简单的宗教也就是最好的宗教。”

伏尔泰批评当时的欧洲人道：“人们屡次谈论我们西方讲授神学的司铎们在世界的另一端指责中国政府为无神论者；这确实也是我们的疯狂行为和卖弄学问矛盾百出的议论发展到了极端的表现。”
他警告欧洲人道：“我们还是不要去打扰中国人和印度人，让他们安安静静地享受他们的锦绣河山和古老文化吧。特别是不要反中国皇帝和德干的苏巴王称做偶像崇拜者。也不要过于迷信中国的好处”。
因为，中国其实与欧洲一样，都有各种不尽人意之处：“那些在精神上被和尚们统治着的小民，也跟我们的小民一样的调皮；在中国也像我们这里一样，对于外国人便把东西卖得很贵……他们跟我们一样，有很多可笑的成见；就像我们曾经长期迷信过符咒星相一样，他们也迷信这些东西。……他们的医生也并不比我们的医生更能起死回生，而在中国就像在我们这里一样，自然本身治愈一切小病。”

作为18世纪法国启蒙运动的精神领袖之一的伏尔泰，他对于中国道德的肯定还是有分寸的，而他对于欧洲基督教的神学家及受基督教影响的民众的劝告，也是非常理智的。在伏尔泰身上还没有表现出进步的欧洲人所具有的欧洲文化中心主义的傲慢，还是对中国文化保持一份应有的尊重，但同时也保持一种警惕。
二、18、19世纪欧洲思想家对中国传统道德的批评
1、黑格尔对中国道德的批评：
   要理解黑格尔对于东方哲学、伦理学、道德哲学以及对于中国道德、伦理精神的批评，首先要了解他对于哲学与哲学史的规定。
黑格尔对“哲学”是这样界定的：“哲学以思想、普遍者为内容，而内容就是整个的存在。”
因此，当“什么地方普遍者被认作无所不包的存在，或什么地方存在者在普遍的方式下被把握或思想之思想出现时，则哲学便从那里开始。”

更进一步，黑格尔对哲学思想自身的特性又有进一步的规定，那就是“思想必须是自由的”，才有哲学。他说：“思想必须独立，必须达到自由的存在，必须从自然事物里摆脱出来，并且必须从感性直观里超拔出来。思想既是自由的，则它必须深入自身，因而达到自由的意识。哲学真正的起始是从这里出发：即绝对已不复是表象，自由思想不仅思维那绝对，而是把握住绝对的理念了：这就是说，思想认识思想这样的存在是事物的本质，是绝对的全体，是一切事物的内在本质。”
基于这样的“哲学”观，黑格尔认为犹太人所当作思维对象的上帝不是哲学的对象，但如果将事物的本质看作是水或者火，或者是思想，这些命题却是哲学命题。

众所周知，黑格尔是唯心主义大家，他不仅将哲学的开端规定在有思想自由的逻辑起点之上，而且认为实践中的政治自由也必然与人的意识自由相联系，他说：“从实践方面看来，则现实的自由和政治的自由之发苞开花，必与自由的意识相联系着。现实的自由仅开始于当个人自知其作为一个独立的人，是一个有普遍性的有本质性的，也是有无限价值的时候，或者当主体达到了人格的意识，因而要求本身得到单纯的尊重的时候。”
因此，从纯粹的思想形式看，“哲学”的思想实际上是由以下两个方面的结合：“第一，就哲学思想之为思维能力言，它有一普遍的对象在它前面，它以那普遍者为它的对象，或者它把对象规定为一有普遍性的概念。”
“第二，在哲学思想里，我认识、规定、知道这个普遍者。只有当我保持或保存我自己的自为性或独立性时，我才会与普遍者有能知的认识的关系。”

在人类实际的经验历史进程中，黑格尔又将表现为具体形态的哲学思想之发生看作是自由政治制度的产物，他说：“在历史上哲学的发生，只有当自由的政治制度已经形成了的时候。精神必须与它的自然意欲，与它沉陷于外在材料的情况分离开。”
“世界精神”在开始阶段表现为精神与自然的合一形态，是哲学出现之前的一般状态，而东方人的精神与自然是合一的，而且，“这种直接合一的境界就是东方人一般的存在方式”。
因此，哲学不可能从东方开始，而只能“自希腊开始”
。
从上述有关“哲学”的“判教”开始，黑格尔开始了他的贬低东方人思想、文明，当然也开始了他贬低中国人思想、文明、道德水准的一系列论述了。
 首先，他认为，“意志的有限性是东方人的性格，因为他们意志活动是被认作有限的，尚没有认识到意志的普遍性。在东方只有主人与奴隶的关系，这是专制的阶段。在这阶段里，恐惧一般地是主要的范畴。”

其次，东方人的“主体还不是人格，而只是作为消极的毁灭的东西，沉陷在客观的实体里，这实体一部分被表象为超感官的，一部分，甚至大部分，被表象为物质的。”
当客观的实体是普遍的时候，个人就是个别的，而当个人处于天人一体的境界之外时，“他就没有价值，他就只是一个偶然的、无权利的、有限的存在。”
“他的意志并不是实体的意志，而只是任性任意，受制于外在的和内在的偶然性，——只有实体才是肯定的。”
而黑格尔认为，哲学思想是自由的，是对普遍的绝对把握，因而不是偶然的、有限的。
最后，他认定，东方人由于“意志的有限性”，“主体不是人格”，因而在现实的社会政治生活中，“没有伦理和法律的客观规定：为全体所尊重，通行有效于全体，并且为全体所承认。”
东方人虽然在形式上也有西方人的法律与伦理，但他们“采取实体的、自然的、家长政治的形式，而不是建筑在主观的自由上。既没有良心、也没有内心道德，只是一种[僵化了的]自然秩序，让最高尚的东西与最恶劣的东西并存着。”

通过上述三个层次的论述，黑格尔的结论已经包含在他的前提里，即东方人没有“哲学知识”，“真正的哲学是自西方开始。惟有在西方这种自我意识的自由才首先得到发展，因而自然的意识，以及潜在的精神就被贬斥于低级的地位。在东方的黎明里，个体性消失了，光明在西方才首先达到灿烂的思想，思想在自身内发光，从思想出发开创它自己的世界。”

黑格尔从现代性的思想立场出发，将自由精神或意识看作是一个民族存在的标志：“一个民族之所以存在即在于它自己知道自己是自由的，是有普遍性的；自由和普遍就是一个民族整个伦理生活和其余生活的原则。”
既然东方人意识不自由，也没有哲学知识，当然也不可能有什么值得一说的伦理生活了。“东方只是一个人自由（专制君主），在希腊只有少数人自由，在日尔曼人的生活里，我们可以说，所有的人皆自由，这就是人作为人是自由的。但在东方那唯一专制的人也不能自由，因为自由包含别人也是自由的。而在东方只看见私欲、任性、形式的自由，自我意识之抽象的相等，我就是我。”

黑格尔也知道中国哲学，特别是孔子的哲学在莱布尼兹时代曾经在欧洲轰动一时，但他并不认为孔子的哲学有什么高深的东西，他认为，《论语》里面所讲的“是一种常识道德，这种常识道德我们在哪里都找得到，在哪一个民族里都找得到，可能还要好些，这是毫无出色之点的东西。孔子只是一个实际的世间智者，在他那里思辨的哲学是一点也没有的——只有一些善良的、老练的、道德的教训，从里面我们不能获得什么特殊的东西。”
他甚至认为，古罗马的西塞罗的道德教训的著作，比孔子所有著作的内容更丰富、更好。
黑格尔通过对中国宗教的分析，认为中国人有一个国家宗教，士大夫的宗教，而且是以敬天为最高力量的。
他对比中国人的道德与日曼人的道德时说道：“道德在中国人看来，是一种很高的修养。但在我们这里，法律的制定以及公民法律的体系即包含有道德的本质的规定，所以道德即表现并发挥在法律的领域里，道德义务的本身就是法律、规律、命令的规定。所以中国人既没有我们所谓法律，也没有我们所谓道德。那乃是一个国家的道德。”

黑格尔认为，所谓的中国哲学，孔子的哲学，也无非就是指“这种道德”，“这种道德包含有臣对君的义务，子对父、父对子的义务以及兄弟姊妹间的义务。这里有很多优良的东西，但当中国人如此重视的义务得到实践时，这种义务的实践只是形式的，不是自由的内心的情感，不是主观的自由。所以学者们也受皇帝的命令支配。凡是要想当士大夫、作国家官吏的人，必须研究孔子的哲学而且须经过各样的考试。这样，孔子的哲学就是国家哲学，构成中国人教育、文化和实践活动的基础。”

上述黑格尔对中国文化的全盘否定，包括对中国传统道德的全盘否定的言论，是从他的“哲学判教”立场出发而给出的带有主观性、片面性，而且还有深刻的欧洲现代性文化傲慢与偏见的判断。这种判断有十分明显的武断之处，但却也有其极为深刻之处。其武断之处在于缺乏真正的哲学历史的观念，即将“思想自由、思想独立”当作哲学的起点，而不知思想自由、思想独立的前提本身就是在历史的过程中逐渐成长起来的，而且每个民族都有思想自由、思想独立的特殊形式，而不只是一种模式。
但是，黑格尔对中国传统道德文化的否定性论述亦有其深刻之处，这种深刻性就在于黑格尔坚持了现代性的道德原则，将个人的自由意志作为道德的逻辑起点。这一逻辑起点虽然是现代性的逻辑起点，但黑格尔以此现代性的道德起点作为普遍的道德起点，恰恰是现代文化要求改造传统文化的现实要求。因此，黑格尔对于中国传统道德的批评，就不是西方社会对东方社会道德的任意性的批评，甚至也不再是基于基督教立场的批评，更不是狭隘的日尔曼民族的道德对于中华帝国的道德批评，而是站在现代道德要求的基础上，以一个现代人的立场对旧的传统专制社会的道德的批评与清算。因而，黑格尔对于中国传统道德文化的批评，是以日尔曼民族哲学家的偶然身份表达了现代性的一般要求而对所有专制社会旧道德的批评，因而不能简单地看作是欧洲对亚洲，日尔曼对于中华帝的傲慢，而只能看作是现代性对于传统的傲慢的突出表现。
2、赫尔德对中国道德的批语：
相对黑格尔而言，赫尔德从传教士传回欧洲的部分文献中大体上知道有关传统中国道德风俗美好的赞美文字，但他并不相信。他甚至还说，当时的欧洲人无法找到“一条既不美化又不丑化中国的中间途径，无法找到一条真正真实的大道。”
可他这句貌似求真的话音未落，就开始了对传统中国道德与中国人的长相、德性的肆无忌惮的批评，甚至是攻击。赫尔德对于中国传统道德文化的批评基本上分作四个方面，其一是从人种来源的角度，批评中国人的劣根性，他说：“中国人是蒙古人的后裔，这从他们的教养、他们的陋俗或者说古怪的趣味、他们圆熟的虚伪以及他们文化最初的发源地上可以看出来。他们最早的帝王起初统治着中国的地区：半鞑靼人的专制主义在这里奠定了基础，经缀上辉煌的道德箴言，几经变革，这种政体的统治一直扩展到了南部沿海地区。”
赫尔德还以当时欧洲人的傲慢口气说道：“在这个地区这个民族部落里也不可能产生出希腊人和罗马人。中国人终究是中国人，这个民族天生眼睛小、鼻梁矮、额头低、胡须稀、耳朵大、肚子大。这是与他们生理构造吻合的形体，不可能要求他们是其他别的什么模样。”

其二，由于他不懂汉语，却对汉语毫无顾忌的批评，而且从文化到习俗对中国进行了全面的丑化。其中有些批评也有道理，但并不是中国人文化、习俗的全部都如赫尔德所说的那样，可以说，每个民族都有自己的缺点。他认为中国人“在大事上缺乏想象力，而却精于雕虫小技的表现。这个蒙古人种群体，在想象方面，有龙和怪兽作为图腾；在绘画方面，他们注重各种人物形态的微妙差异；在视觉上，他们靠园林的奇形怪状刺激感官；所建的房屋，要么空旷高大，要么精致细巧；在穿戴打扮、游戏娱乐方面，他们追求雍容华贵、张灯结彩、烟花爆竹；他们留长指甲、缠足裹脚、时兴待从前呼后拥、鞠躬作揖；身份有高有低，大家客套寒喧。这里，一切都缺乏对真正自然关系的追求，很少给人以一种内在宁静、美与尊严的感觉，它只能使人失去真正的感受，而就范于政治文化，从而无法摆脱政治文化的模式。”

其三，对于中国在科学、道德、生活方式上的缺陷进行批评：中国人“喜爱金箔、清漆、词藻华丽的名言警句，喜欢用整洁的外表掩饰自己内心的杂乱……科学上的那种自由而伟大的发现才能在他们身上，如同这个地区的许许多多民族那样，仿佛已颓败于自然。相反，大自然却毫不吝惜地赋予他们小眼睛、圆滑世故、狡猾的钻营和精明以及对于凡是于他们的贪婪有利的便进行仿造的艺术才能。为了获利和忠于职守，他们终日不停地忙忙碌碌，永不停息地奔波，因此，尽管他们有高度发展的政治生活，但人们还是可以从中看出蒙古人游弋不定的特征。虽然他们进行了无数的分工，但是他们尚示掌握分工，他们不懂得劳逸结合，使每一个人各尽其职。”

赫尔德对中国文化中、国人可以说是全面的攻击、丑化而不再是什么理性的批评，他认为中国的医术就像是做买卖一样，“是些精明的、骗人的把戏，” 充分暴露出“精明透顶却愚昧无知的秉性。”
中国人虽然依靠自己高度发展的政治文化摆脱了蒙古种族的，但中国人除了“像犹太人那样未受其他民族同化而感到自负骄傲之外，没有任何其他值得骄傲的东西。”

其四，批评中国人的道德与专制政治。他认为，中国的教育与国民性还是按照蒙古游牧民族的传统一样，“孩童般的服从无论在家里还是国家事务中，都被当作所有德行的基础，于是，表面上的谦虚文雅、虚伪的彬彬有礼也就自然逐渐产生了。”
但赫尔德认为，将这种孩童的义务强加到成年人身上，其结果是非常可怕的：“这种不顾人的本性而一味要求制造出一种人类新的心灵，这种做法除了使人心真实变为虚假之外，还能够产生些什么呢？”
那就会“不得不放弃大自然在他那个年龄赋予他的那种自我的力量。无聊的虚情假意取代了内心的真实。”
“官吏的奴性顺从同样如此：他们不是自然的产物，而是命令的产物。他们是工具，只要他们违背自然，那么这些工具便是软弱、虚伪的。”

由上述的自然主义立场出发，赫尔德对中国传统道德给予了全面的批判：“中华帝国的道德学说与其现实的历史是矛盾的。在这个帝国中儿子们多少次地罢黜了父亲的王位！父亲又多少次地对儿子大发雷霆！那些贪官污吏使得千万人饥寒交迫，可他们的劣迹一旦被父亲般的上司觉察，便要受到棍杖的毒打，象个无力反抗的孩子。所以说，现实生活中，没有什么男子汉的气概与尊严可言，它们仅存于对英雄豪杰的描绘之中。尊严成了孩子的义务；气概变成躲避笞刑的才干。因此，根本不存在气宇轩昂的骏马，而只有温顺听话的蠢驴，它在履行公职时从早至晚扮演着狐狸的角色。”

赫尔德对传统中国文化、道德，以至于民族习性的全面攻击与批判，最后对当时的大清帝国得出了一个大体上有一定真理性内容的结论：“这个帝国是一具木乃伊，它周身涂有防腐香料、描画有象形文字，并且以丝绸包裹起来；它体内血液循环已经停止，犹如冬眠的动物一般。它对外部世界既不了解，更不喜爱，终日沉浸在自我比较的自负之中。这是地球上一个很闭塞的民……而中国人自己建造的那部国家机器上的一钉一铆又是那样奴性十足的服从，好象他们降临人世就是为发当奴才。”

上述赫尔德对中国人、中国传统道德、中国文化全方位的批评、攻击与丑化，实际上在一定的程度上为后来的殖民者侵略中国提供了道义上的合法性的支持。直到今天为止，欧洲的有些保守的势力仍然在坚持着种种敌视中国与中国文化的态度。从这些极端的文化态度当中，我们当然要反省传统中国与专制政治相一致的道德、文化的那些过时的东西，同时又要将传统文化与专制社会没有必然联系的东西剥离出来，使之成为当代中国道德、文化建设的有机组成部分。
三、两种镜像中的中国传统道德之真相的当代重省
   生于1746年，又在18世纪初20年里活动的莱布尼兹，他虽然也坚持欧洲文明的立场，重视“精神实体”的独立性，但从整体上看，他对中国文化、中国道德表示了相当的尊重与力求全面了解的意图。在《论中国人的自然神学——致德雷蒙的信》（生前）未刊稿中，莱氏的一段札记片断可以比较清晰地表达这种态度与意图，他说：“中国的版图很大，不比文明的欧洲小，在人口与治国方面，还远超欧洲。中国具有（在某些方面令人钦佩的）公共道德，并与哲学理论尤其自然神学相贯通，又因历史悠久而令人羡慕。它很早成立，大约已有三千年之久，比希腊罗马的哲学都早，虽然希腊哲学是我们所拥有的在《圣经》外的最早著述，但与他们相比，我们只是后来者，方才脱离野蛮状态。若是因为如此古老的学说给我们的最初印象与普通的经院哲学的理念有所不合，所以我们要谴责它的话，那真是愚蠢、狂妄的事。再者，除非有一场大革命，要摧毁这套学说也不容易。因此，尽力给它正当的解释是合理的事。”

    上述莱布尼兹所说的有关中国的话，比起黑格尔所说的来看，要谦逊得多。尽管莱氏从骨子里也想改变中国文化，但在当时感到力不从心。而到了黑格尔时代，欧洲的现代性在实践与精神方面均获得了长足的进步，足以傲视东方世界了，因而在精神上也就肆无忌惮地批评东方文化、东方道德以及东方的哲学了。欧洲中心主义在黑格尔那里可以说表现得最为淋漓尽致了。黑格尔对中国传统道德的批评是严厉的，但又是有原则的，而且他从追求自由的现代文明精神起点出发，对中国传统专制社会所提供的道德及道德所依托的基础“家长专制”的分析与批判，也是深刻的，正确的。他认为，传统中国是建立在家庭关系基础之上的道德结合体，“国家的特性便是客观的‘家庭孝敬’。中国人把自己看作是属于他们家庭的，而同时又是国家的儿女。在家庭之内，他们不是人格，因为他们在里面生活的那个团结的单位，乃是血统关系和天然义务。在国家之内，他们一样缺乏独立的人格；因为国家内大家长的关系最为显著，皇帝犹如严父，为政府的基础，治理国家的一切部门。”
在皇帝严父般的关心下，臣民的精神“像孩童一般不敢越出家族的伦理原则，也不能够自行取得独立的和公民的自由”，由于“一切合法的关系都由各种律例确实地加以规定；自由的情调——就是一般道德的立足点因此便完全被抹杀了。”
因此，整个帝国的“行政管理和社会约法，是道德的，同时又是完全不含诗意的——就是理智的、没有自由的‘理性’和‘想象’。”

按照现代国家的观念来看，黑格尔认为传统中国没有宪法，而只有行政管理，因为宪法要考虑到各个人和各个团体的权利，既要考虑个人、团体的特殊利益，又要考虑国家的整体利益。而中国在皇权专制下，是不考虑个人与团体利益的，因此，中国在皇权专制下实际上“是一律平等”，没有自由的。但在当时的西方，“大家只有在法律之前和在对于私产的相互尊重上，才是平等的；但是我们同时又有许多利益和特殊权限，因为我们具有我们所谓自由，所以这些权益都得到保障。”

如果说黑格尔上述对中国传统社会的所论有相当大的真理性内容的话，下面他对传统中国人普通道德的描述就是以偏概全，甚至带有对整个中华民族的侮辱了：“在中国，既然一切人民在皇帝面前都是平等的——换句话说，大家一样是卑微的，因此，自由民和奴隶的区别必然不大。大家既然没有荣誉心，人与人之间又没有一种个人权利，自贬自抑的意识便极其通行，这种意识又很容易变为极度的自暴自弃。正由于他们自暴自弃，便造成了中国人极大的不道德。他们以撒谎著名，他们随时随地都能撒谎。朋友欺诈朋友，假如欺诈不能达到目的，或者为对方所发觉时，双方都不以为可怪，都不觉得可耻。他们的欺诈实在可以说诡谲巧妙到了极顶。欧洲人和他们打交道时，非得提心吊胆不可。他们道德放任的意识又可以从佛教的流行得到证明；这一个宗教把‘最高的’和‘绝对的’——上帝——认为是虚无，把鄙视个性、弃绝人生，当作是最完美的成就。”

黑格尔这段污蔑传统中国人的普遍道德低下的文字，在相当大的程度上与康德对中国人审美标准的猥琐、道德低下，善于欺骗的描述是一致的。康德首先说中国人的审美标准有问题“中国人眼中的美人应当是：高而胖，眼睛小、额头宽、鼻子小、耳朵大，倘若是男性，还应当嗓音粗犷、胡须浓密。”
其次又说中国人不以欺骗为耻：“中国人生性含蓄。他们总是不露声色地揣摩另人的性情，甚至于连愤怒也从不现于辞色，至多只是表露一种鄙视。他们说谎时显得极不自然，但却可以把碎块的绸布料缝结成一整块，其手艺之精巧，就连那些最为小心谨慎的商人也难以看出破绽，他们还用铜丝修补联结破碎了的瓷器，使其乍一看上去简直天衣无缝。类似这些骗局一旦败露，他们也并不感到羞愧，而只是从中看到自己手段的不高明。”
最后，他批评中国人德性道：“中国人报复心强，但他们总可以忍耐到适当的时机才发作。他们那里没有决斗的习惯。他们非常贪玩，可胆小怕事；他们勤勉、恭顺，奉承起人简直是天花乱坠。他们抱着传统习俗死死不放，对未来生活却漠视不关心。”

应该说，康德对于中国的了解基本上是依赖传教士发回的关于中国的报道。但他对于中国的认识还是加上了他自己的偏见，或者说是专门选择了那些不利于中国的报道信息。这与康德作为一个启蒙思想家，将人的自由意志看作是普遍的道德立法原理的核心思想观念有关。而他有关中国人形象的人种学的认识，以及由此人种学的认识而上升到审美标准的描述，基本上是由偏见而构成的一种道听途说，不仅毫无价值，而且还会在欧洲的普通公民中产生坏的影响。（文章未完成）
孝与中国传统社会治理
肖 航

（武汉大学 哲学学院，湖北 武汉 430072）

摘 要：“孝”是中国传统社会治理的基本手段。“孝治”天下，就其思想文化渊源而言根植于中华民族独特的孝文化传统，儒、法、道、墨等诸子均对“孝”有着相当程度的重视，其中尤其以儒家与法家的孝思想对后世影响最大。就制度渊源而言，秦朝依据商鞅、韩非子等人的法家思想，以严格的法令为基础，建立了“孝治”政策的雏形，汉朝在承秦基础，依据儒家思想，结合当时的社会实际，对该项政策进行了有效补充，侧重于鼓励引导，使影响中国传统社会中“孝治”趋于定型。在当今中国社会转型时期，“孝治”仍有其独特意义与价值。

关键词：孝 社会 治理

  “孝治”对中国传统社会影响极为深远，用“孝”这种父子亲情作为维护社会稳定的基本手段，可谓是中华民族的独特传统。学界曾对“孝治”的原因、作用、意义等展开过广泛讨论，但论者多倾向于将传统的治国政策划分为两种截然不同的典型，这也促成了大众对于传统治理手段的两种刻板印象：以法家思想为基础的刻薄寡恩的法治与以儒家思想为基础的充满人情味的德治，而“孝治”则是儒家德治的重要手段。但若仔细考察“孝治”得以形成的思想文化背景与其内涵，会发现“孝治”成为中国传统社会治理的基本途径，是各种思想不断碰撞融合，并与传统社会的实际生活相结合的产物。在当代逐步完善发展中国特色社会主义制度，推进国家治理体系和治理能力现代化的征程中，考察中华民族“孝治”传统的合理性及其丰富内涵，对当代中国的社会治理体系的探索也不无裨益。

一、“孝治”的思想文化渊源

  “孝”是中国源远流长的独特文化遗产，“与有些原始族群不同，中国文明中没有食、杀父母的习俗记载，反而，在传说或记载的上古文化中，养老爱幼的观念显示有极远的根源，四代礼制和传统很多方面都有所变化，但‘养老’‘尚齿’却是四代不变的传统，体现了中国文化精神气质的一个侧面”
。不仅古代游牧民族或原始族群存在着轻视老弱、推崇青壮年的倾向，在“西方文化中，长久以来衰老被视为否定的或者起码是矛盾的”
，“语言研究者指出过去常常用矛盾和否定性的词汇老描述老年人，从俚语来看，老年人是脆弱的、愚蠢和悲惨的”
。在推崇功利、讲究实用的社会中，老年人往往因为年老体弱被视为无用的，受到人们的冷漠与轻视。而在看重传统、推崇历史的社会中，老年人往往被视为智慧或价值传统的象征，受到人们的普遍尊重。中国传统社会，对于老年人的看法处于后一种情况，而“孝”正是对老者表达尊重推崇的重要方式。

   “孝”在中国的发展经历了漫长的过程，大体而言“氏族社会就存在的生殖崇拜以及在此基础上产生的图腾崇拜、祖先崇拜是孝道观产生的深厚根源。在中国孝概念的提出是殷人，而赋予孝概念明确内涵，把孝作为宗法伦理基础使之成为立国之本的是西周”
，商代对祖先神的崇拜有效维护了商政权。从西周开始，周人“孝”的对象变得十分厂泛，具有‘泛孝论’的特点，周人“孝的对象，除了祖考、父母外，还包括兄弟、婚婿、朋友、诸老、大宗、族人、君长等，孝几乎涵盖了当时的所有的社会关系。之所以如此，是因为当时的社会基本单位是宗族，而不是个体家庭”
，也正是基于这种扩大了范围的“孝”才形成了蔚为大观的周代礼乐文明。

“敬宗收族”的孝观念直到周末才被动摇，儒家代表人物孔子对孝观念的转变则起到了关键性作用。孔子论“孝”时，其重点已转而强调个人要尽心侍奉父母达到德行的完善，为此，他强调“弟子，入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余力，则以学文”
。在他回答何为“孝”的疑问时，针对发问者的具体情况，他给出的答案分别是“无违”、“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼”、“父母唯其疾之忧”、“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎”、“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾是以为孝乎”等等
，这些答案将“孝”的行为完全落实于日常生活中子女对父母的孝行上。  

 孔子之后的孟子更是将“孝”作为涵养个人德行之绝佳路径，徐复观先生认为“不过孝的思想，在《孟子》一书中的分量，比在《论语》中的分量却大为扩大了。如前所述，《论语》只把孝视作人生德行的初步，也即是人生德行中的一部分；而孟子则有把孝扩大为德性的最高表现，因而有以孝来贯通德性全体的趋向，并且提出舜来作为最高的典型”
，但孟子这里，如何将“孝”从个体身心修养扩展到社会秩序的整体构建仍是一个大问题。荀子则直接将“孝”纳入了“礼”的论述中，所谓“礼也者，贵者敬焉，老者孝焉，长者弟焉，幼者慈焉，贱者惠焉”
，“孝”成为了礼法中的重要科目。他进一步将“孝”划分为三个层次，“入孝出悌，人之小行也；上顺下笃，人之中行也；从道不从君，从义不从父，人之大行也”
，最高层的“孝”已是以是否符合道义为标准。而不是单纯地听从君父之意愿。荀子还具体分析了在哪些情况下应该“从义不从父”，所谓“孝子所以不从父命者有三：从命则亲危，不从命则亲安，孝子不从命乃衷；从命则亲辱，不从命则亲荣，孝子不从命乃义；从命则禽兽，不从命则修饰，孝子不从命乃敬”
，可见荀子更重视“孝”所达到的外在效果，强调孝子要是使父母觉得安稳、荣耀、体面。

不仅在儒家思想中“孝”是突出的主题，在春秋战国时期“孝”也受到了其他诸子的普遍关注。虽然老子讲“六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣”
，但老子实际仍承认于宗族和国家而言，孝慈、忠臣都是必要的，只是若将“忠孝”作为价值进行提倡时，正是社会中缺乏“忠孝”的情况，而若进一步将“忠孝”作为绝对价值进行提倡时反而容易使人们虚伪地表演“忠孝之行”而无忠孝之心。墨子有“为人君必惠，为人臣必忠，为人父必慈，为人子必孝，为人兄必友，为人弟必悌。故君子莫若欲为惠君、忠臣、慈父、孝子、友兄、悌弟，当若兼之不可不行也，此圣王之道而万民之大利也”
，《管子》中有“忠者，臣之高行也。孝者，子妇之高行也”
，等等。
所要强调的是，法家思想并非如通常所认为的刻薄寡恩、完全忽视“孝”在社会生活中的作用，法家对“孝”有其独特的见解。首先，不可否认法家代表作《商君书》中充斥着不少对“孝”进行批评的言论，如“六虱：曰礼、乐，曰《诗》、《书》；曰修善，曰孝弟；曰诚信，曰贞廉；曰仁、义；曰非兵，曰羞战。国有十二者，上无使农战，必贫至削”
，直接将“孝悌”视为国家实现富强的障碍，其思路与《老子》言“孝”是相承续的。国家过于提倡孝悌，百姓都会将孝悌作为最大价值来追求以邀取名利。而若百姓都空言孝悌，不务耕战，在竞争日趋激烈的形势下，必然会导致国力的严重削弱。《商君书》中还分析到“国之所以重，主之所以尊者，力也。于此二者力本，而世主莫能致力者，何也？使民之所苦者无耕，危者无战。二者，孝子难以为其亲，忠臣难以为其君”
，耕战才是国家富强的根本。耕田费力辛苦、战争要冒生命危险，孝子忠臣出于自身安逸安全的考虑都不会乐意从事这两件事。但是，在鼓励耕战、贬斥空谈仁义的基础上，法家也非常重视“孝”，所谓“强国之民，父遗其子，兄遗其弟，妻遗其夫，皆曰：‘不得，无返。’又曰：‘失法离令，若死，我死。乡治之。行间无所逃，迁徒无所入”
，“忠臣孝子有过，必以其数断。守法守职之吏有不行王法者，罪死不赦，刑及三族”
，这里提倡的父子之情、孝子忠臣之义都是符合法令的，真正的忠臣孝子是打战时冲锋陷阵不会临阵脱逃之人，是犯了法令、敢于接受惩罚之人。法家言“孝”以法为根本，所有孝行须首先符合法令才能成为“孝”。反过来，“孝”又同时构成法令成立的基础，所谓“圣人有必信之性，又有使天下不得不信之法。所谓义者，为人臣忠；为人子孝；少长有礼；男女有别；非其义也，饿不苟食，死不苟生。此乃有法之常也。圣王者不贵义而贵法，法必明，令必行，则已矣”
，此处已明确将“孝”所从属的“义”作为确立法令的基本准则。

   韩非子对于“孝”的阐释非常有限，但这些有限的阐释中却有鲜明特色：一、区分了“孝”的种类，如其云“不为人主之孝，而慕瓜夫之孝”
，这里明确提出了“孝”分为“人主之孝”与“瓜夫之孝”。君主的“孝”应是用法令统治国家，以社稷之利作为最高价值追求。二、肯定了人情之孝，但指出了父子亲情的世俗功利性一面。比如，“实厚者貌薄，父子之礼是也”肯定了父子之情的深厚
；“为人子孙者，体此道以守宗庙，宗庙不灭之谓祭祀不绝”
，肯定了宗庙祭祀是孝行。而他却分析“人为婴儿也，父母养之简，子长而怨。子盛壮成人，其供养薄，父母怒而诮之。子父至亲也，而或谯或怨者，皆挟相为而不周于为己也”
，说明了父子亲情功利性的一面。三、他指出了寻求“忠臣”的办法就是“求忠臣于孝子”。其引用管仲的话“齐、卫之间不过十日之行，开方为事君，欲适君之故，十五年不归见其父母，此非人情也。其父母之不亲也，又能亲君乎”
，明确指出了对父母不孝敬、对自己不顾惜的人绝对不会衷心爱护自己的君主。所谓“义者，君臣上下之事，父子贵贱之差也，知交朋友之接也，亲疏内外之分也。臣事君宜，下怀上宜，子事父宜，贱敬贵宜，知交朋友之相助也宜，亲者内而疏者外宜”
，这明确说明了君臣、上下、父子、朋友之义是可以相互贯通的。法家所言之“孝”乃是基于集体利益上所讲的“大孝大爱”，这是一种突破了相对狭隘的父子亲情而以国家利益为重的“孝”。在“孝”观念的发展史上，当“孝”突破了相对狭隘的父子亲情扩展到以国家利益为根本时，具有了再次融入国家制度的可能性。

二、传统社会“孝治”的基本模式

“孝”作为上古流传而来的公共文化遗产，到了秦朝已经演变为了实际治国政策，秦朝各类法律、诏令、人物的言行中对“孝治”已有明显体现，有研究者认为“‘孝’的伦理道德及其在法律上的维护，从已发现的材料看，也以秦为最早，为最重视。甚至秦统治集团的统治秩序也比六国更为稳定。秦人不实行严格的嫡长子继承制，但臣弑君、子弑父较各国较少发生。这些都是与秦人对文化历史传统之继承精神分不开的”
。

在近年出土的云梦睡虎地秦墓竹简也证明了秦朝对于孝道的重视。首先，为官者是要讲究“孝”，在《为吏之道》中明确提出“君鬼臣忠，父兹（慈）子孝，政之本（也）；志彻官治，上明下圣，治之纪（也）”
，这里忠、孝、明、圣都被视为非常重要的政治德行得到了强调推崇。第二、在诉讼断案时“孝”也得到了强力维护。云梦睡虎地秦墓竹简《封诊式》记录了不少案例，其中有一些反映了秦朝以法律手段推行孝道的做法。在《法律问答》中对于殴打祖父母、曾祖父母的不孝行为，明确定为“黥为城旦舂”
，这在当时是比较重的刑罚等，对此论者总结道“在秦朝的司法实践中，对‘不孝’之罪采取了从重从快从严判罚的司法原则”
。在秦朝法令成为了推行孝道的有效保障。第三，“孝治”也鲜明体现在秦朝高层政治实践中，秦二世胡亥成功夺取帝位与“孝治”有着很大关系。胡亥能够顺利篡夺最高统治权，其很大原因在于秦始皇长子扶苏以自杀的方式彻底退出了皇权争夺。而扶苏之所以接到伪造文书就自杀、公子高等十几位皇子、十位公主毫无反抗甚至甘愿赴死，都是因为被控有“不孝”这个罪名，这都说明“孝”在当时秦国社会生活中具有广泛深刻的影响力。在秦国，片面强调惩罚作为保障措施而得以推行的“孝”逐渐走向了以“顺”为正的愚忠愚孝。秦的统治因种种原因二世而亡，“孝治”政策的发展完善要等到汉代才得以实现。
汉朝建立伊始，在寻求稳定继而发展的社会大环境下，“孝”成为了转换游侠少年心性的重要工具。《论语》中有“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得”
，指出了青少年因为特定阶段的生理发育特点，其性格倾向于好斗好色，对这种倾向则要时时加以警惕约束，而“孝”正是约束性格中放荡不羁、冲动危险因子的最佳良方，所谓“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与”
，以家庭稳定为根本的孝悌之德涵养可以逐步打消游侠少年桀骜不驯、犯上作乱的戾气。而在汉代颇为盛行的《孝经》中则专门指出了庶民百姓的“孝”在于“用天之道，分地之利，谨身节用，以养父母，此庶人之孝也”
，实际上是希望用“孝”将少年人热衷于好勇斗狠、田猎驰骋的心性转换为勤于稼穑、谨慎节用、安顺温和的心性，意在维护社会的长治久安。在汉代社会，“孝”成了教育的主要内容，《孝经》在汉代的普遍流行与此有着莫大关系，这也进一步推动了“孝治”的实践。

汉代建国之初，统治者就大力提倡“孝”并把孝纳入制度建设中是汉代“孝治”的一项重要措施，其总体思想乃是对孝行进行奖励，对不孝的行为进行惩罚。其最为有特色的是汉代开始逐步发展完善的对于孝行的奖励措施。其中，最重要的一条乃是设立“孝悌力田”等地方职务表扬提倡“孝”并进行相应的物质奖励。“孝弟力田”是乡里民官，其设置目的主要在于“汉人最重孝行，故置孝悌以敦风俗；经济政策以重农为中心，故置力田以励生产”
。高后元年(公元前187 年)“初置孝弟力田二千石者一人”
，“孝弟力田”属于地方上选出来的乡官，以教化一乡为目的，职位虽低，但是俸禄却远比县令、县长都高，与郡太守、太子太傅、少傅等齐。紧接这条政策之后，汉惠帝刘盈首次提出了给予“孝弟力田”种种优待政策，史载“四年，春正月，举民孝弟力田者复其身”
，免除了这些“孝悌力田”官员的租税及徭役。汉文帝也将孝弟力田作为根本，他曾下诏：“孝悌，天下之大顺也；力田，为生之本也；三老，众民之师也；廉吏，民之表也。朕甚嘉此二三大夫之行”
，汉文帝确定了孝悌力田与三老廉吏都是治理国家、教导民众的根本并首次确立了按户口比例设置一定人数的孝悌力田这项措施，使“孝悌力田”的人数有一定程度扩大并成为了国家职官设置的常态。其次，“举孝廉”等选举制度对于孝子的鼓励。在汉代社会，“举孝廉”是当时最荣耀的一种出仕途径
，通过这一察举方式相当多孝子走上仕途。这类官员对于稳定地方秩序，道德劝诫，淳化世风起了重要作用。

在惩罚措施当中，主要则是对不赡养父母、殴打父母、告发父母等不孝行为进行严厉惩罚，这一点继承了秦朝法律对于不孝行为进行惩罚的惯例。一方面是严刑峻法，一方面有奖励孝悌力田、举孝廉等鼓励孝行的政治制度保障，这都促使人们力争以“孝”扬名显亲。经过秦汉两朝的发展，基本建立了以《孝经》等经典为思想纲领、以赏罚为基本手段的相对完备的传统“孝治”模式，有效醇化了世风、稳定了社会，这些都为汉代的其他制度建设奠定了良好基础。之后中国传统社会只要提倡“孝治”天下，基本沿用的都是秦汉奠定的这种模式。

三、“孝治”在社会治理中的意义

 将“孝”这种人类最基础的血缘亲情作为维护社会秩序的基本手段，是中国传统政治文明中的独特现象。而“孝治”在发展完善的过程中，融合了诸子百家的思想，随着社会的现实有着不断地适应调整，这使得其本身也充满着张力与弹性。就这其中的矛盾曲折而言，在传统社会的“孝治”其实可区分为两种：由用孝治理国家与用孝统治国家。

统治与治理是要严格区分开来的，因为“治理与统治的最基本的，甚至可以说是本质性的区别就是，治理虽然需要权威，但这个权威并非一定是政府机关；而统治的权威则必定是政府。统治的主体一定是社会的公共机构，而治理的主体既可以是公共机构，也可以是私人机构，还可以是公共机构和私人机构的合作。……政府统治的权力运行方向总是自上而下的，它运用政府的政治权威，通过发号施令、制定政策和实施政策，对社会公共事务实行单一向度的管理。与此不同，治理则是一个上下互动的管理过程，它主要通过合作、协商、伙伴关系、确立认同和共同的目标等方式实施对公共事务的管理”
，传统社会中，民间社会与中央政府这种上下互动的管理也是可基本成立。民间社会以“孝悌力田”为代表的地方贤达所具有的权威以及他们对公共事务管理的权利是在乡里社会自发形成的。就这点而言，这种治理所具有的性质也属于国家与社会的合作、政府与非政府的合作、强制与自愿的合作，因为“在古代那种落后的自然条件下，代表皇权的政府的实际控制能力是有限的，它自然要利用乡里、宗族的血缘网络来延伸自己的权力，中国古代社会实际上是皇权、父权、作为父权的延伸——族权三者的联合统治”
，用“孝”治理国家的过程中，管理主体很多时候由个人、家庭、宗族等社会基本单元构成，国家强制力量在其中影响甚微，只能通过教化鼓励等措施进行管理疏导。  

用孝治理国家，其思想成立之根源乃是强调社会中每一个体都有用“孝”这种亲情为基础进行自我调节控制的能力，通过自治来达到社会最大程度的治理。这种治理是从人作为自我建立的道德主体而言，强调“孝”是要维护人之所以为人的一点良知灵明，维护人间最为难得的父子亲情之爱，并通过鼓励表彰为主的“孝治”政策中来落实保障人们对于“孝”的实施，这在社会发展中是起到了积极作用的。在社会生活中，“亲情是人的所有情感中最真诚最美好最重要的感情。爱敬父母为孝,爱敬兄长为悌。爱我们的亲人,是爱社会上其他人的基础。儒家宗师提倡的孝道是合乎人之常情的、平易合理的。孝道很重要,因为在正常、和谐的家庭氛围中,家庭成员之间的关爱养育、陶冶了我们的爱心。长期在这样的情感滋养、浸润下,人的心灵与心理渐趋健康而有了沟通性、包容性与责任感。人们对家庭成员的接纳、关爱、包容与责任,也会自然推之于他们所服务的事业、团体”
，这种立足于家庭稳定和谐的“孝治”对于社会中每个人身心的安顿调适起到了不可估量的作用。从切实的人心人情出发的、通过提倡亲情之“孝”、提升人的精神道德修养来达到治理社会的目的是值得继续肯定的。

如果把人作为抽象化的社会分子，把集体或整体的利益置于个人的情感满足与身心安顿之上，类似于法家将“孝”视为实现社会富强的障碍将不可避免。这个时候要强调“孝”的治理作用，则往往要强调突破个人与家庭的束缚，将集体利益或国家利益至上，将亲情之孝变为“大孝大爱”。这种对于“孝”的提升，如果符合社会历史发展之趋势，如为了民族解放、人民幸福去抛头颅、洒热血，为了人类文明的真正进步而顾不上家庭生活的天伦之乐等，这种大孝大爱仍然是值得提倡与发扬的，这种廓然大公、上下与天地同流的精神境界是人生命存在所能达到的至高至美之境界，这也符合治理社会的宗旨。

但如用“孝”统治国家，强制用政府命令与行政措施去推行“孝”，那么“孝”本身就有成为被利用的工具手段之危险。一种情况是，将人视为工具性的人、单向度的人，把“人”的情感、自由意志通通消除，“孝”仅被视为一种社会规范，只是为了逃避法律惩罚或者获得某种名利的行为，那么“孝治”就会变得苍白贫乏、偏激扭曲而缺乏自然温情的一面，这也是片面强调“孝治”天下会屡屡受到各方面质疑的原因。更有甚者，打着“大孝大爱”的幌子，只是为了满足当权者的一己私欲或私利，忽视践踏无数个体生命的幸福与利益，破坏最为珍贵的父子亲情乃至人类之善良根基，这是永远要值得警惕与批判的，如发动法西斯战争的纳粹、侵华的日军，其最高决策者无一不是打着为了国家民族利益而战的幌子，披着解放其他人类的外衣，极尽摧残个人良知良性之能事。这样的“孝治”完全只是庸政或者暴政的变型，根本不构成任何程度的社会治理。
因此，现代社会所要寻求的治理体系中，如果能够发挥传统“孝治”积极作用的一面，那将不仅是维持社会一般的正常秩序，更多时候还能实现“善治”。“善治实际上是国家的权力向社会的回归，善治的过程就是一个还政于民的过程。……善治有赖于公民自愿的合作和对权威的自觉认同，没有公民的积极参与和合作，至多只有善政，而不会有善治。所以，善治的基础与其说是在政府或国家，还不如说是在公民或民间社会”
，用孝治理国家能真正实现的基础正是相对较为发达的民间社会，其理想状态正是国家与个人之间的良好合作。每个人从管理个人、孝亲敬祖开始，培养自己的诚心善意，过渡到最小规模社会组织即小家庭的和谐治理，随后过渡到较大规模社会组织治理即宗族乡党之治理，从而最终达到民间社会与政府之间的良好互动，从而实现天下太平之理想政治状况。这种秩序建立之根本在于每个人的参与精神与合作意识，每个人的自我完善。一种社会秩序是否能够使社会充分自治，在自治基础上是否能够从容面对各种政治危机，并且在危机中是否能够保证每个百姓继续稳定的生活，这可以说是衡量一个国家是否稳定，政治是否文明，社会是否功能正常的试金石。用孝治理社会所体现的社会秩序乃是一种以父子亲情为基础来实现社会的资源共享与风险共担的秩序，这点在当代社会仍有积极意义。

中西文化语境中的伪善问题（讨论稿）
武汉大学  陈江进

        生活在各种不同文化群体中的人通常都会谈到一种人格类型，那就是我们所讲的“伪君子”，这种人满嘴的仁义道德、骨子里男盗女娼，他们的存在无疑对道德构成了挑战。伪君子表面上表现得非常道德，使别人误信他就是道德的人，会选择与他合作，他就可以从中谋取利益；在别人发现不了的情况下，他就会露出自己的真实面目，抛却道德外衣，按照赤裸裸的自我利益行事。这样看来，伪君子是无往而不利的，总是有利益可图，从而享尽了人世的荣光；相反，那些真正道德的人有可能会过得比较辛苦。如果仅仅装得像一个道德的人，就能让一个人有利而无害，那么他有什么理由去做一个真正道德的人呢？这与我们关于道德的直觉是相反的。道德教导我们，不论结果会怎样，我们都要坚守道德的信条与价值，正如古代哲人所说的，哪怕天蹋下来，我们也要坚持正义。因此，拒绝伪善似乎就成了道德的一种内在要求。不同文化群体都有自己的道德规范与道德理想，为了维护这套体系，那么对伪善的批判必然是其中的一个关键要素与必然诉求。本文将重点比较中国文化与西方文化在对待伪善问题上的异同点，并努力从中得出一些结论。

        一、伪善的内涵

        据相关考证，伪善（hypocrisy）一词最初的来源主要有两个，一个是希腊源头，另一个是圣经源头。从希腊源头来看，伪善主要指演员在剧场中扮演某种角色，这个演员就是hupokrites，他扮演角色或在舞台上表演，因此，这个词在道德上完全中立，没有道德上的含义。不过，它与我们现代人对伪善的理解还是存在着一定的关联，伪君子就像是演员，他们需要隐藏真实的自我，装出不是自己所是的样子，说不属于真实自我的话，做并不属于真实自我的行为。

        另一个最早的源头就是圣经，圣经上对该词的用法已经开始赋予了一种道德谴责的含义，跟现代人对伪善的理解与用法比较吻合。大约在公元前3世纪的时候，巴勒斯坦地区的犹太人将旧约翻译成希腊文，他们就用伪君子来翻译希伯来文“hanef”一词，该词的英文意思是“不信神的人”（godless person）或者“具有不正当或好欺骗他人的心灵的人”（a person with a crooked or deceptive heart）。这种贬抑性的用法在新约和后期基督教中都得到了保存。在福音书中，法利赛人为了使耶酥说出对当局不利的话，他们故意诱使耶酥在是否应当向罗马皇帝纳税这一问题上表明态度，但遭到了耶酥的训斥，耶酥骂他们是伪君子。耶酥说：“你们这些伪君子，为什么要设计来陷害我呢？”耶酥为什么要在这里称这些法利赛人为伪君子呢？我们认为，原因可能如下：这些法利赛人表面上承认耶酥的伟大和真诚，将自己扮演成追随者的模样，让耶酥放松对他们的警惕，希望以此能够使耶酥回应他们所提出的问题，只要耶酥的回答与罗马政治当局的意思相违背，他们就可以借罗马人之手把耶酥除掉。法利赛人口头上承认耶酥是个诚实的人，且真诚地传播上帝的道，但其实他们内心的意图是邪恶的、自私的，他们把耶酥看成是教义和政治上的竞争者，如果耶酥的教导得以流行，这最终会危及到他们在信徒心目中的地位，因此，他们设计陷害耶酥，确保自己的安全。

        从对伪善的词源考察，我们大概可以简单地概括出伪善的一些本质特征。第一，伪善一定包含了欺骗的成份，伪善者为了使别人相信自己是一个真正善的人，他们就需要通过外显行为来欺骗对方，这样才有可能使对方成为自己谋取利益的工具。第二，伪善要包含不一致性，这就是说，伪善者的外在行为（包括他们所说的话和所做的事，即言语行为与具体行动）与他们内在的真实意图是不一致的，这也表明伪君子基本上处于一种分裂状态。第三，伪善要求伪君子要处于一种有知的状态，伪君子对自己的欺骗行为和分裂状态是有意识的，假如一个人真诚地做出了承诺，但是后来由于客观条件的限制，他根本就不能兑现这项承诺，哪怕他拥有急切想要实现这些承诺的心志。虽然在被承诺者看来，他似乎被承诺者欺骗了，但由于承诺者主观上没有欺骗的意愿，我们也就不能称这个人是伪君子。第四，伪善要求伪君子的内在动机完全是为了自己的私利。这也就是说，伪君子其实都是精致的利己主义者，他们的目的就是尽一切手段来追求自己的利益，道德在他们的心里只是达到自我利益的一个有效手段，当抛弃道德而对自己利益不构成危害的时候，或者只有放弃道德才能有效地追求自我利益的时候，他们就会毫不犹豫地抛弃道德。

        在基本把握了伪善的这些特征之后，我们对于什么是伪善以及如何判定伪善在心里就有了一个大致的框架。我们应都不难承认，伪君子这种人格类型在中西文化语境中都是存在的，下面我们具体看看不同文化对这种人格类型的理解与态度。

        二、西方古典道德哲学对伪善的态度

        从苏格拉底开始，希腊哲学从关心自然开始转向关心人自身，真正意义上的道德哲学开始兴起。古典哲人最为重视德性培养，倡导人们要去做真正具有德性的人，过德性的生活才符合人的本质。伪善之人只是表面上有德性，实际上没有德性，这与道德完善的人格类型相去甚远，是应该批判的对象。应该说，在古典哲学人当中，柏拉图对伪善的批判最为系统，下面主要对此进行解析。

        柏拉图在《理想国》这篇对话中，借格劳孔和阿图曼托斯之口对道德提出了挑战，然后对之进行回应。概括地讲，格劳孔和阿图曼托斯的挑战主要有两个方面，其一，人们做道德的事都不是心甘情愿的，他们是害怕由于做了不道德的事之后所面对的惩罚，如果做了不道德的事，又能成功逃脱惩罚，那么人们就不会做道德的事；其二，具有道德之名的不道德之人要比那些真正道德的人活得更好，因为做好人总是多灾多难，而坏人却有种种幸福，他们左右逢源、长袖善舞，从而能够捞到人世间的诸多好处与利益。阿图曼托斯说：“要做一个正义的人，除非我只是徒有正义之名，否则就是自找苦吃。反之，如果我并不正义，却已因挣得正义者之名，就能有天大的福气！既然智者们告诉我，‘貌似’远胜‘真是’，而且是幸福的关键。我何不全力以赴追求假象。我最好躲在灿烂庄严的门墙后面，带着最有智慧的阿尔赫洛霍斯所描写的狡猾贪婪的狐狸。”（第53页）我们不难看出，如果格劳孔和阿图曼托斯的挑战是成立的，那么每个人最好都带着道德的面具生活于世，而且当做不道德的事根本不会受到任何制裁的时候，人们也应当马上撕去道德的面纱，露出自私自利的本来面目。如果道德只是用来糊弄人的摆设，伪君子肯定就是最幸福的人，因为他们把道德的外衣运用得最为娴熟。

        应当如何回应这个挑战呢？回应的切入点也是由阿图曼托斯指明的，他说：“正义或不正义本身是什么？它们本身的力量何在？它们在人的心灵上，当神所不知，人所不见的时候，起什么作用？……没有人曾经指出过，不正义是心灵本身最大的丑恶，正义是最大的美德。”（第55页）柏拉图顺着这个思路往下走，他力图向人们证明，做道德的人总是幸福的，哪怕做道德的人不能给自己带来任何外在的利益；做伪君子哪怕会给自己带来诸多利益，他也不会是幸福的。柏拉图的论证思路与他对灵魂的理解紧密相关，他在探讨人的灵魂之前，先探讨了城邦。在他看来，城邦具有三个阶层：统治者、辅助者和生产者，当这三个阶层在城邦里各行其是，互不干涉的时候，这个城邦就是一个好的、健康的城邦。同样，人的灵魂也有三个部分：理性、激情和欲望，理性是立法者，它知道在道德上应当去做什么，理性在激情的协助下，支配和控制着各种欲望，这样的一种灵魂秩序就是和谐的。既然柏拉图要探讨的是道德的人幸福，伪君子不幸福，那么这跟灵魂秩序的和谐有什么关系呢？

        我们应当知道，在柏拉图这里，幸福具有某种特别的含义，它是那种纯净的、永恒的、圆满的快乐，而不是那种稍纵即逝、变动不居的快乐，前者是真正的快乐，后者至多只是快乐的幻象。决定幸福与否的，不是外在的物质利益，真正的快乐与灵魂中的理性紧密相关，越是来自理性运用的快乐就越是真正的快乐，越是和欲望相联系，就越是虚假的快乐。那么道理就会很简单，伪君子不会是幸福的。伪君子假装道德，但是灵魂秩序处于混乱之中，他的快乐和那些明目张胆地做不道德之事的人所获得快乐性质是一样的，都是快乐的幻象，真正的快乐只能来自于正义而又和谐的灵魂秩序。那些真正具有道德的人有时看上去很辛苦，他由于道德地行事，容易得罪人，对世间的不义之财也不会贪图，因此物质生活上可能会相对贫乏，甚至在社会上的上升通道也会受阻，但是他们依然是最幸福的人，因为他们的灵魂秩序并没有受到破坏，他们永远都在合理地运用理性指导欲望。柏拉图甚至认为，伪君子相比那些赤裸裸地做不道德之事的人更不幸福，因为那些明目张胆地做坏事的人，人们很容易发现他们，因此就会运用强制力量去处罚他，使他们有机会能够改正，也就是说他们可能还具有变好的可能性。但是对于伪君子来说，他们有外在的道德之名，人们一时发现不了他们的恶，也就无法使他们改邪归正，但这样只会使他们的理由被欲望奴役、压制得更厉害，灵魂秩序的错位只会越来越严重，不幸福也就会日益加深。因此，如果说在柏拉图这里有君子、伪君子和小人这三个人格类型的话，那么按照他们的幸福程度进行排列，伪君子只能排在最后一位。

        柏拉图的回应方式在古典道德哲学中非常典型，在古典哲学家看来，理性、德性和幸福三者联系紧密、不可分割，像亚里士多德、斯多噶派也都基本上持有这种立场。亚里士多德认为，理性是人的本质，理性指导的生活才是德性的生活，德性又分为理智德性与道德德性，因为最幸福的生活是沉思的生活，过道德的生活也是相当幸福的，那种谋求一已之私的生活是不幸福的，它把人降低到了动物的层次。亚里士多德虽然没有大篇幅地直接讨论过伪善问题，我们据此亦可想见，他对伪善可能展开的批判。斯多噶派也基本上大同小异，他们把维持心灵的纯净看成是至上目标，对伪君子们想方设法、孜孜以求的一已之私利，他们最为鄙视，因此，他们在个人修行上几乎达到了严苛、苦行的地步，许多人都是著名的禁欲主义者。

        三、儒家对伪善的态度

        儒家对伪君子的专门探讨并不多，在儒家体系里，伪君子是小人的一类，统一放在对小人的系统批判中。但我们通常认为，儒家哲学里也存在着与伪君子相对应的概念，这就是“乡愿”（亦称“乡原”）。孔子最早指出：“乡愿，德之贼也”（《论语•阳货》），把乡愿看成是有害于道德的人。这种人相对于孔子所宣扬的那一套德性体系来说，只是“过我门而不入我室”，也就是说，乡愿只是表面上接受了孔子的理论，实际上并没有在内心里生根发芽。这种人为什么就是“德之贼”呢？后来，孟子做了更具体解答：“非之无举也，刺之无刺也，同乎流俗，合乎污世，居之似忠信，行之似廉洁，众皆悦之，自以为是，而不可与入尧舜之道，故曰‘德之贼’也。孔子曰：恶似而非者：恶莠，恐其乱苗也；恶佞，恐其乱义也；恶利口，恐其乱信也；恶郑声，恐其乱乐也；恶紫，恐其乱朱也；恶乡原，恐其乱德也。君子反经而已矣。经正，则庶民兴；庶民兴，斯无邪慝矣。”（《孟子•尽心下》）伪君子由于从外在表现来看，和君子的表现差不多，看不出有什么差异，人们似乎在他们身上也发现不了什么大毛病，因此许多人会把他们当成真正的君子来看待，也乐意与其交往。然而，伪君子表现出来的忠信、廉洁，都只不过是做给别人看的，似是而非，与真正的儒家之道相去甚远，如果这种人得以流行的话，对于真正的儒家之道会造成摧毁性的打击。从孔子所举的例子中，我们不难看出，莠草和禾苗看上去很相似，有时甚至难以分别，但如果分不清二者，任由莠草生长，那么人们真正需要的禾苗就不可能兴盛，最终也不能带来生存所需要的粮食。其实，莠草和禾苗是本性上完全不同的东西，对于种庄稼以获取粮食这一目的来说，前者根本没有价值，甚至有害于这一目的的获得，后者才是人们所需要的。同样的道理，伪君子和真正的君子看上去虽然相似，但是他们也是本性上完全不同的类别，对于遵从尧舜孔孟之道来说，前者没有价值，后者才是正道。

        伪君子似乎生活在这个世界可以游刃有余，从外部表现来看，他们处处表现得像君子，因此真正的君子在被蒙蔽的情况会把他们引为同道中人，愿意与之交往。伪君子在同小人的交往中，由于他们本身就是小人，对小人的所欲所求把握得非常透彻，因此就更容易能够投其所好，从而也会得到小人的青睐。正如顾宪成所指出的，“世间只有两种人。做君子的便著了善的一边，小人来非刺他，做小人的便著了不善的一边，君子来非刺他。独乡愿不然。同乎流俗，合乎污世，平平稳稳，没些子圭角，既中了小人；居似忠信，行似廉洁，干干净净，没些子斑点，又中了君子。更于甚处寻他善不善？”（《还经录》）那么问题是，伪君子为什么要以这种分裂的状态生存于世呢？其实，他们所持有的最深层信条就是为了谋取自己的一已之私，真君子好也，真小人也罢，在伪君子的眼中都只不过是在谋取私利过程中能加以利用的工具。如果人活在世上就只是为了利益，而且获取的利益越多就越幸福的话，那么我们实在是没有理由指责伪君子，也没有理由认为他们不幸福。不过，儒家哲学所宣扬的价值与此完全不同，它更强调仁义，人最本质的价值存在于弘扬仁义之道，外在利益的获得也要以仁义为标杆，“富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也；贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是”（《论语里仁》）。伪君子与这条道路完全是背道而驰，他们表现得像君子，根本不是为了弘道，只是为了沽名钓誉。

        其实，儒家对伪君子问题的处理与西方古典哲学家非常相似，基本上也走的是把德性与幸福相勾连的路子，虽然对于德性的具体内容二者在理解上可能有些出入。儒家相信，人同此心，心同此理，道德具有客观性，仁义礼智等德目就是其中的具体内容。孟子说：“口之于味也，有同耆焉；耳之于声也，有同听焉；目之于色也，有同美焉。至于心，独无所同然乎？心之所同然者何也？谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。”（《孟子•告子上》）从孟子这段话，我们可以推断出儒家的基本立场，儒家认为人之为人的本质在于理义，抛弃了理义，人也就不能称之为人，只是禽兽而已。因此，以孟子为代表的儒家极为强调人的四端之心，且它们为所有人据有；强调义利之辩，人应重义而轻利。反过来看，伪君子在这种体系里也就没有立足之地了，伪君子重利而忘义，将理义抛之于脑后，这也就是把自己降低到了禽兽的层次，放弃了人之为人的本质。

        另外，伪君子是不是幸福的呢？儒家的回答也是否定的。外在的物质利益虽然也能给人带来快乐，但这种快乐只是某种低级的快乐，并不是真正的、持久的快乐，真正的快乐永远与德性修养联系在一起。一个德性完善的人，哪怕过着清苦的日子，他也会处于一种极乐的状态。孔子极力提倡安贫乐道的思想，对于像伪君子那样，通过以违背儒家之道而获取荣华宝贵，他肯定是坚持反对的。孔子说：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”（《论语述而》）而且，孔子最喜欢弟子颜回，夸他品质高尚，孔子说：“贤哉回也，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也”（《论语雍也》），这主要就是因为颜回有这种安贫乐道的精神，后人也把儒家所理解的这种快乐称之为“颜回之乐”。

        四、西方现代道德哲学对伪善的态度

        众所周知，随着资本主义萌芽的兴起，西方社会发生了翻天覆地的变化，这是一个大转型的时代，预示着社会将从传统形态转成为现代形态，与此相对应，道德哲学开始经历从古代到现代的转型。我们通常认为，古典道德哲学是一种以行动者为基础的（agent-based）学问，它追问的核心问题是“我应当做什么样的人？”，因此，它非常强调人的德性完善与修养，追求人性的卓越，它对人的评价着重于整体性与全面性。现代道德哲学则是一种以行动为基础的（action-based）学问，它追问的核心问题是“我应当如何行动？”因此，德性追求在这里只占有某种次要地位，它评价的主要是行为正当与否，从理论上讲，一个德性完善的人和一个德性败坏的人完全可以做出同样正当的行为来，而这在古典道德哲学中完全无法想象。那么，回到伪善问题上，我们也就可以想见，以行动者为基础的古典道德哲学无一例外地对伪君子采取批判态度，因为他们都是本性堕落之人；而以行动为基础的现代道德哲学则对伪君子持相对宽容的态度，因为它评价的核心并不是人的品性，而是行为，特别是行为的后果。

        马基雅维里在《君主论》一书中向君主阐明了如何可能成为一名伟大的君王，他教导君主时，特别强调君主要学会伪装与狡猾，才能在维护国家利益过程中得心应手，这无疑是对伪善的一种正面歌颂。马基雅维里对古典道德哲学中奉为德性的品质基本上给予了否认，例如慷慨、仁慈、诚信、勇敢、虔诚等等，而对与之相反的恶行却给予肯定，他认为，君主应该好好地考虑每一件事，他们就会觉察到，“有些事情看来好像是好事，可是如果君主照着办就会自取灭亡，而另一些事情看来是恶行的，可是如果照办了却给他带来安全与福祉。”（第75页）所以，马基雅维里明确提出，君主要同时效法狐狸和狮子，狮子有权力，狐狸有诡计，特别要像狐狸那样学会伪装，“君主必须深知怎样掩饰这种兽性，并且必须做一个伟大的伪装者和假好人。人们是那样单纯地，并且那样地受着当前的需要所支配，因此要进行欺骗的人总可以找到某些上当受骗的人们。”（第84页）对于过去人们所赞扬的那些品质，君主只要装着具有这些品质就可以了，不需要真正地培养这些品质，这也就是要君主学会伪善，确保自己立于不败之地，关键时候完全可以弃这些善良品质于不顾，“对于一位君主来说，事实上没有必要具备我上面所列举的全部品质，但是却很有必要显得具备这一切品质。我甚至敢说：如果具备这一切品质并且常常本着这些品质行事，那是有害的；可以如果显得具备这一切品质，那却是有益的。”（84-85）

         霍布斯其实也明确地处理过伪善问题，他在《利维坦》中所提到的愚昧之徒（the fool）近似于伪君子。霍布斯通过社会契约论的模型建构强大的利维坦，这要求大家都立约且守约，但愚昧之徒认为，立约与不立约，守约与不守约，只要有助于个人利益，就不违反理性。愚昧之徒的最大挑战就在于，即使人们已经进入了公民社会，强大的利维坦已经建立，如果有人做坏事又能够成功逃避惩罚，那么他为什么还要恪守信约。霍布斯反对愚昧之徒所代表的伪君子，这些人表面上遵守信约，但到了关键时刻，随时都可能撕毁信约。但霍布斯对这些伪君子的反驳并不是建立在德性评价上，而是因为他们的行为不会导致好的后果。他反驳愚昧之徒时提出的理由有四点：第一，一个人在做坏事的时候，不管他经过了多么细致地筹划，事情还是会出差错。第二，如果愚昧之徒公开宣称他将撕毁签订的协议，他就失去同伴的帮助。而且似乎人们与他合作的唯一途径就是他人变成笨蛋，但任何人实际上都不能指望别人是笨蛋来达到自己的成功。第三，愚昧之徒认为通过在协议上做些手脚、搞些欺骗就能获得天堂的快乐，这是错误的看法，因为正义之神会俯视众生，惩治犯罪，达到天堂的道路只有一条，那就是信守协议。第四，如果愚昧之徒攫取了君主的位置，他的反叛行为将为其他效仿者提供范例，在他的统治过程中反叛就会持续不断。（110-112）霍布斯其实只是在批判愚昧之徒所做的计算不准确，或许愚昧之徒过于冒险或自信，愚昧之徒认为做违背正义的事对自己是有利的，但实际上对自己根本不利，所以霍布斯只是在批判愚昧之徒表面上为自己考虑，但由于计算偏差，实际上到头来坑害了自己。所以，我们不难看出，霍布斯并没有从根本上批评愚昧之徒为自己的利益考虑这一点。我们还可以进一步指出，霍布斯的这些批评不能驳倒愚昧之徒，因为现实生活中有些人经过细致筹划，把自己伪装得很好，往往就能保证做坏事不被抓住，如果这种人一辈子都不会被抓住，难道就证明了他的行为是合理的吗？

        霍布斯在处理一个宗教问题时似乎更明确地为伪善提供了一定程度的辩护。霍布斯所处的时代宗教战争盛行，每个国家内部也是教派林立、剑拔弩张。我们现在假定出现如下这种情境，主权者信奉宗教A，而他治下的某个臣民信奉宗教B，再假如这位主权者是一个宗教不宽容者，他把剑架在该臣民的脖子上，质询其是否信奉宗教A，如果他诚实地回答信奉宗教B，那么主权者就会砍下他的头颅。面对这种情境，霍布斯刻意区分了认信与信仰，在他看来，认信是口头上的，而信仰是内心的，该臣民为了自保，他完全可以对主权者说信奉宗教A，但实际上他信奉的是宗教B，这是自保的策略，没有什么可耻的，相反值得赞赏。

        康德的道德哲学应该说与伪善完全不相容，伪善明显违背了实践理性的命令。根据康德的理论，绝对命令有三个表达式：可普遍化、人是目的与自律，首先，伪善通不过普遍化测试，伪君子为了私利进行伪装，本质上是一种欺骗，欺骗本身将会是自我挫败的；其次，伪君子的所作所为，并没有把人当成目的，而只是把人当成是谋取自我利益的手段；最后，伪君子的行动依据的是他律，以外在的东西作为行动的根据。然而，当康德从道德形而上学的探讨回归到更为经验化的实践人类学之后，他对伪善却表现出了难得的宽容，甚至认为，伪善是文明的一种表现。“人们总的说来越文明就越是演员；他们接受了爱慕、敬重别人，庄重，无私等外表，没有欺骗任何一个人，因为每一个别人都同意，这并不是那么认真的，而且世风如此也是件很好的事。因为通过扮演这种角色，人们长期以来只是装扮出其外表的那些德性，最终将逐渐被唤醒，并过渡到意念”，康德的这种辩护很明显不再是从主体意志的客观法则出发，而是依赖于对后果或幸福原则的考量，因为长期装扮着做好人，真的有可能慢慢变成好人，而且学会伪装是社会团结与合作的一个重要条件。另外，如果全面地审视康德道德哲学的话，康德实际上对于人类伪善的可能性保持着足够的清醒，他知道，人不仅具有理性，同时也是感性的动物，感性的存在总是会对理性形成干扰，因此，人要完全做到出于义务、出于对道德法则的尊重去行为，几乎是不可能的，世人能够做到符合义务就非常不错了；而且，康德在《单纯理性限度内的宗教》中也明确指出，人有原罪，人的本性之中存在着趋恶的自然倾向，人类要仅凭自身以善来战胜恶，这是根本不可能的。

        五、开放的结论与讨论

        第一，在对待伪善问题上，可能并没有严格的中西之别，只有古今之别。古代道德哲学强调对行为者的德性评价，这种评价是整体性的；而现代道德哲学更重视于对行为本身的评价，而这与德性评价并不具有必要关联。正如密尔所言：“正确的行为并不必然表示有德的品格，需要谴责的行为也常常来自值得赞扬的品质”。因此，从这种意义上讲，儒家道德哲学属于古代道德哲学。

        第二，至善论与最低道德观。无论是君子还是哲学王都设定了一种道德人格理想，并以之作为道德自省的标准，因此对伪善持难以宽容态度。最低道德观更强调外在行为，因此可能更强调外在的制度设计使伪君子无机可乘。“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格”（其实孔子明白现代人想搞的那一套，只不过自己不屑于此，有更高的追求；现代人也明白孔子想搞的那一套，但认为这一套搞得好固然是好，搞不好就会招更大麻烦，因此采取的是保守的底线策略。）

        第三，需要讨论的是，中国思想非常复杂，本文只探讨儒家思想是否显得不充分，还有没有其它补充；仅就儒家思想来说，本文的探讨是否全面把握了儒家在该问题上的看法；中国的道德哲学是否迄今为止一直停留在古典形态上。

        古今之争真的存在吗？如果说我们都是现代人，但同时我们对伪君子有天生的反感，那么这难道意味着我们有古典的残余吗？如何理解这种反感？

略谈中西宗教哲学的差异与汇通（讨论稿）

桑靖宇 

一 中西宗教哲学比较研究的重要性
正如罗马利亚宗教史家米尔恰·伊利亚德所言：“神圣是（人类）意识结构中的一个元素，而不是意识史中的一个阶段。”考古学的发现表明，早在十万年前远古人类就在对死亡同伴身旁放上祭品的行为中表现出对超越世界的意识，可见在人类文明之初就与宗教结下了不解之缘。纵观历史，人类的各个文明无不是在宗教的指引之下凝聚起来，形成自己独特的思想和社会结构，创造出各种灿烂的文化。以儒释道为标志的中华文明、以基督教为特征的西方文明和以伊斯兰教为核心的穆斯林文明等无不说明了宗教对人类社会的惊人影响。

尽管各大宗教均宣扬博爱、利他的伟大精神，但讽刺的是，唯我独尊的狭隘意识却不但没使宗教成为实现全人类兄弟之爱的纽带，反而常常在不同宗教之间、甚至在同一宗教的不同派别之间造成人为的紧张乃至敌视，这使得不同宗教文明之间的地理分界线往往成为骚乱乃至战争的高发地带。美国学者亨廷顿据此认为，冷战之后宗教文化的差异已经取代意识形态的冲突，成为全球冲突和战争的根源。举世震惊的911事件似乎正好印证了他的文明冲突理论。然而，人们有充分的理由庆幸的是，亨廷顿在《文明的冲突与世界秩序的重建》一书中所假想的2010年因中美两国在南海的冲突而引发的世界大战至今仍无踪影，这使得人们对世界的未来得以继续保有希望和憧憬。

公平地说，亨廷顿的文明冲突论绝非故作惊人的肤浅之谈，而是具有不少深入的历史洞见和细致的现实观察。但这绝不意味着人们就应该放纵自己在文明冲突的泥潭里越陷越深，直至没顶。宗教文明间冲突的现实更应该激发起人们进行宗教对话的紧迫感和热情，只有各宗教通过对话达到相互间的理解和包容乃至欣赏和合作，才可能具有一个有希望的人类未来。

中华文明作为人类古老文化少数仅存的硕果之一，一直以来以其海纳百川、广大和谐的宽阔宗教胸怀屹立于世。儒道作为中国宗教文化的两大支柱从来都是并行不悖、包容互补，佛教的和平传入中国并最终成为中华文明的重要组成部分可谓是世界宗教传播史上的奇迹。当十七世纪欧洲的基督徒因为对信仰的理解不同而互相迫害甚至因此而宗教战争连绵不断的时候，康熙却毅然签署了容许基督教在中国自由传播的“容教令”，这不能不让人感慨万千。有理由相信，中国古老的多元主义宗教智慧对当今的宗教对话必会贡献良多。

二十世纪下半叶以来，中国这一古老文明重又焕发生机，正处在蓬勃发展之中，日益成为世界性的力量，而美国作为西方文明的领袖，正主导着当前的世界格局。毫无疑问，中美关系将决定世界的未来：无论是变得更好还是更糟。只有中华文明与西方文明都能够跨越自身文化的边界，以同情的姿态深入对方文化视野，彼此之间建立起相互理解、和平共处乃至携手合作的健全关系，才可能真正给世界带来和平和希望。因此，中国宗教与基督教之间的对话就具有非常重要的意义了。

二 中西宗教哲学的差异

    无数的历史事实都表明，客观地面对自身传统之外的另一种宗教绝非易事，人们总是倾向于用自己的宗教为真理标准来褒贬别人的宗教。有鉴于此，英国宗教哲学家约翰·希克提出了一种宗教多元论，以期为宗教对话和宗教比较提供了一个良好的基础。他指出，人并不可能直接把握终极实在，而只能透过主观性的透镜经验终极实在。从而，作为唯一绝对真理的宗教是不存在的，一切宗教都可以看作是从自身文化传统出发对终极实在的真实回应。由这种宗教多元论出发，可以较为客观地反思中西宗教观念上的差异。

    中国主流宗教与西方基督教在对终极实在的经验上的最大不同在于：基督教把终极实在经验为一个高高凌驾于世界之上的人格神，他从虚无中创造世界万物，神秘莫测，唯有因信称义，凭借超自然的信仰和神恩才能与他建立某种联系。

    而中国宗教则把终极实在(天、道等)经验为与世界密切关联在一起的，在万事万物中无不弥漫着终极实在的消息，因此体验终极实在无需超自然的信仰，自然与神圣水乳交融，人性与神性没有间隔，宗教价值在此世的生活中即可实现，而无需寄希望于死后的天堂。如《中庸》所言：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”。宗教体现在人性的实现，神圣性即为人性的圆满。与基督教把神圣与世界的尖锐的二元对立不同，中国宗教则把神圣与世界视为是一体圆融的。
    中西宗教对终极实在的不同理解强烈地影响了各自对人性的观念。基督教从神性人性相隔离的二元论出发，认为人生来就具有原罪，靠自身的力量无法达到神圣，唯有超越人性，依靠超自然的信仰才能与神发生关联。这种原罪说导致了贬抑人性的性恶论观念，认为人的天性是倾向于堕落和罪恶的，只有臣服于神的意志和命令才能具有道德和得到拯救。在这种原罪说的背景下，法律作为维护社会秩序的根本收到了格外的重视。

    中国宗教的神人相融的一元论则对人的本性充满了信赖和赞美，以孟子为代表的性善论成为中国思想的主流。印度大乘佛学中颇为边缘化的如来藏思想，由于强调人人本具光明圆满的佛性，很自然在中国大受欢迎，成为中国佛教的主流思想，这与中国文化中的性善论思想是密不可分的。与基督教把对罪恶感的深刻体会作为到达宗教的必经之路不同，中国宗教则把实现人性的喜悦感作为精神修养的标志，“孔颜之乐”成为人们向往的目标。这种对人性的乐观和信赖使中国文化相信良好的社会建立在人的自发自愿的内在道德上，是出乎人性的礼仪而非外在的法律成为了维系社会的支柱所在。

    在对宗教伦理的核心——爱的理解上，中西宗教也存在着重大的差异。基督教认为，人由于原罪的污染，不可能真正地关爱他人，唯有借助信仰超越人性，才能从神的恩宠中获得爱的能力，或者说，人只是神的爱的工具和管道，真正的爱终究是属于超自然的神圣界，而人的情感和爱只是自私狭隘的贪欲而已。康德的"绝对命令"学说排斥任何经验情感，把爱视为是理性的命令和义务，正是基督教价值观的体现。中国宗教观念则把仁爱视为既是神圣性的又是人性的，孟子的"四端之心"的思想清楚地表明人的自然情感不但不是恶的，反而正是仁爱的根本所在。在中国佛教禅宗中一反印度佛教的出世色彩，提出了"平常心即道"的口号。

    中西宗教观念还显著地表现在对自然的不同态度上。基督教认为自然与神圣完全是隔离的，在中世纪信徒们一心向往彼岸的天堂，视尘世为羁绊，认为自然本身并无价值，欲摆脱而后快。到了近代新教兴起后，转而力图通过科学技术征服自然，以满足人的欲求和彰显神的荣光。

    而中国宗教观念中自然从来是与神圣融为一体的，自然是天道运行的完美表现，从而效仿自然就成了人的最高美德。不但道家提倡“道法自然”，儒家也在自然中感到了神圣的价值。张载《西铭》主张“乾为父坤为母”，朱熹《仁说》认为“天地以仁化生万物”正是其典型表现。

    总之，中西宗教观对终极实在理解的不同深刻地影响了中西人性论和自然观，从而使中西文化表现出迥然不同的风貌。

三 中西宗教哲学差异的根源

    对于中西宗教观的深刻差异学者们异说纷呈，有的认为是中西大思想家的个性使然，有认为是社会结构和生产方式的差别所致，还有人归结为地理条件的制约等。所有这些都从不同角度帮助人们理解了这一问题。本文则试图从对宗教演化的角度来解释中西宗教观的差异。

    二十世纪以来，原始宗教（archaic religion）的研究受到国际学术界的关注。原始宗教指普遍存在于轴心时代（公元前800至公元前200年）之前的宗教形式，但原始宗教并未随轴心时代的兴起而销声匿迹，至今仍可在澳洲、非洲、美洲的原始部落中发现其踪迹。原始宗教主要在于维护宇宙秩序和社会秩序，而不是追求拯救和解脱，有以下几个特征：（1）世俗生活和宗教生活没有隔离，自然本身具有神圣性。（2）时间是循环的。（3）国王是世界与神灵间的纽带（重视祭祀）。（4）巩固现世秩序的来世观，来世景象常是阴暗的。（5）价值在于群体而非个人。

    约翰·希克等学者认为，轴心时代世界各地兴起的新宗教运动表现了人的个体意识的觉醒，对传统和日常社会生活充满了批判性，向往来时的拯救和解脱。“轴心时代所引发的深刻变化是得失参半的……实际上轴心时代甚至可视为是人性从宗教纯洁状态的跌落。”
但这种对轴心时代宗教的论述只适合亚伯拉罕宗教和印度宗教等，中国宗教在轴心时代的发展并未出现断裂，而是在个体意识觉醒的同时保持了原始宗教的核心价值，并未出现其他文化中的丧失“宗教纯洁”的现象。因此，中国的宗教和文化的发展是很独特的，既不是与原始宗教相割裂，也不是想原始部落那样简单地延续原始宗教，而是创造性地继承发展了原始宗教的价值。

四 中西宗教哲学的汇通
    西方宗教文化的神人隔离、人物对立确实高度地凸显了人的自我意识，从而创造了前所未有的物质文明和高效率的社会形态，不能不说是历史的进步。然而，当物质文明高度发达，技术力量可轻易地毁灭人类自身的时候，西方宗教文化这种片面的思维方式就不得不被认真反省了。历史的发展已到了需要在更高层面上复归中国宗教的那种天人合一范式的阶段，这绝不是简单地复古，而是需要一种创造性的综合。值得注意的是，现当代西方宗教哲学的一些重要变革，如生态神学、过程神学、女性神学等，往往表现出与中国宗教观念的内在的契合，这无疑是令人欣慰的。

    但中国宗教承袭了原始宗教的特质，注重世界的神圣性，对超越性不够重视，难免有因循保守之弊。十七世纪已来，西方文化迅猛发展，中国文化却停滞不前，不可谓为事出无因。在当今国际交流日益频繁、知识发展日新月异的时代，中国传统宗教文化只有奋发刚健有为的精神，努力学习西方文化的长处，避免其缺陷，与时俱进，推陈出新，才会不负于时代的使命。

论荻生徂徕的“不可知”之天

The unknowable Heaven in Ogyu Sorai’s thought

摘要：日本古学派代表人物荻生徂徕很强调“天”之“不可知”性，本文即以此为线索而展开讨论。首先，“天”对于人而言是超越者，因而“不可知”，但通过对“天意”之分析即可发现，人、尤其是“圣人”还是能感受到“天意所在”之大方向性，但此“知”毕竟不是确定性之“知”。由此，作为君子之必要前提的“知天命”便成了问题。在此场合下，“天命”主要是指“安民”之使命，因为作为造物主之天的根源意志似乎是指向“生生”的。圣人以“天地之大德=生生=仁”为则，治理天下而养育人民；后世君子必须信从圣人之教，由此，“天命=安民”也作为真理而得到确认。

关键词：荻生徂徕  天   不可知论   天命    天心
序言

荻生徂徕（1666-1728）是日本江户时代古学派的代表人物，其思想之影响力不容置喙，正因为如此，思想史方面的先行研究也层出不穷
。其中，徂徕的“天”论尤其值得重视。徂徕所主张的“先王之道”是以“敬天”为本的，但是他又反对像朱子学那样将人伦之绝对性建立在“天”之基础上的做法，而极力强调“天”的超越性。既然是超越于人类的终极存在，那么要认识“天”也就成为不可能。事实上，日本思想史的研究者对此多有提及，但对“不可知”之天的内涵及其意义，却很少有深度的考察。例如小岛康敬在反对丸山真男的“自然”与“作为”之二分法的文章中写道：“徂徕认为‘天’绝对不可能成为人类之认识对象，是不可知的。因为天与人类在存在原理上是完全不同的。但是天对人类而言并不是完全封闭的体系。”
“徂徕对形而上之真理的内容并没有太多的言说。否，这根本就无法言说。在这个意义上，徂徕确实是在经验世界中限制人类的认识范围。但这未必就意味着徂徕要否定或者抹杀超越经验的形而上学之世界……徂徕的‘天’的不可知论，是如下这样的理论构造：理性自己对自己的认识所及之范围进行自我设定，由此反而得以确认其存在。”
尤其是在后面这段分析中，小岛很显然套用了康德的经验世界与物自体、知性与理性的二分法，但问题在于，即便是作为徂徕批判对象的朱熹，其理气观都未必能套用所谓西方哲学形而上、形而下的二分法，遑论根本反对现象背后存在着某种根本原理或者实体的徂徕？而小岛在该书16页中提及天的“不可知”，也并未具体分析此“不可知”的内涵是什么，由之后的“经验世界/形而上世界”以及理性自我设限的说法来看，很显然小岛就把“天”归为类似于“形而上=物自体”之类的东西了，但是这样的理解缺乏实证依据。

事实上，“不可知论”（agnosticism）在哲学上和神学上都不是什么新鲜的东西，也有很多不同的理论版本，就徂徕的思想脉络来看，我们可以提出下面的问题作为思考的线索：首先，“不可知”是否是绝对意义的？如果是，那么徂徕反复强调的“先王之道，本于天”、以及要求君子“知天命”的说法就完全不可解；如果不是，那么相对意义上的“不可知”究竟意味着什么？换句话说，在何种意义上可以说“天是可知的”，在何种情况下“天不可知”？对此问题的理解之所以重要，就在于徂徕学说之核心的政治学部分，至今仍然有很多学者以为是（通俗意义上的）马基雅维利主义，圣人的诸多“作为”也是“神道设教”，然而，通过对“不可知”之“天”的相关论说的重新检讨，我们或许能够找到另一种解释的可能性。

一、“不可知”之“天”
谈到“天”，徂徕首先一再强调的就是“天”对于人的绝对超越性，这一点从《弁名》的“天命帝鬼神”条就可以看出端倪：
（1）  天不待解，人所皆知也。望之苍苍然，冥冥乎不可得而测之，日月星辰系焉，风雨寒暑行焉。万物所受命，而百神之宗者也。至尊无比，莫能踰而上者……是圣门第一义也。学者先识斯义，而后圣人之道可得而言已。后世学者，逞私智而喜自用……故究其说，必至于天道无知而极矣。程子曰：“天地无心而成化”。岂不然乎。易曰：“复其见天地之心乎”。天之有心，岂不彰彰着明乎哉……夫天之不与人同伦也，犹人之不与禽兽同伦焉……呜呼天岂若人之心哉。盖天也者，不可得而测焉者也。故曰：“天命无常”，“惟命不与常”。

在天之绝对性应当是“圣门第一义”的情况下，后世的宋明儒者却“逞私智而喜自用”，尤其对于程颐的“天地无心而成化”，徂徕大不以为然，以为天当然是有“心”的
。不过，既然天是超越者
，因此天不可测，其心也不同于人之心，“故曰：天命无常”。这显然是将“天”划入了“不可知”论的范围。
（2）  夫自思孟言“知天”，而后儒欲知天，或曰“天理”，或曰“天无心”也
，岂非不敬之甚邪。圣人尊天之至，唯曰天知我，而未尝曰知天焉。

（3）  “临之以庄”，临下之道也。盖天至高而不可及矣，至远而不可窥测矣，至大而不可尽矣，日月星辰森罗于上焉。君子之治民，奉天道以行之。故齐民盛服，非礼不动以象之，所以敬天也。

（4）  人之始生……方是时，仰首以视，日月星辰，森然悬乎上，风雨云雷，不可得而测之，寒暑之来，不可以御，草木万物之生长化育，不可知其所由然。其焉能不畏而敬乎。故畏天畏鬼神，人之性有焉。

在资料（2）中，徂徕说：“唯曰天知我，而未尝曰知天焉”，因此即便是圣人也无法“知天”。在徂徕看来，不管是将天理解为“理”还是“无心”，从孟子开始的所谓宋儒“道统论”系谱的人物都以“知天”而自负，这无疑是对天的大不敬。
资料（3）强调天之高远（“至高”、“至远”、“至大”）是有限之人类无法企及的。值得一提的是，这一段是解释《论语・为政篇》的，《论语》的原文如下：“季康子问：‘使民敬、忠以劝，如之何？’子曰：‘临之以庄则敬，孝慈则忠，举善而教不能则劝。’”在原文未涉及天的情况下，徂徕却说：“君子之治民，奉天道以行之”。君主在统治民众之时“临之以庄”，其依据是天，君主必须“敬天”。
在资料（4）中，天统管世界全部之运作，“不可知其所由然”。换句话说，作为根源者之天或者鬼神是“不可见也不可触的某种不可思议之物”
，因此对天乃至鬼神之敬畏也是人的自然之性情。确实到了后世，自然之变化或者万物之成长或许可以由人间之知性而逐渐得到阐明，但人如果认为自己还能知“其所由然”，或者能测知风雨之来临，或者抵御寒暑之变化，这类想法在徂徕看来无疑是对天的大不敬。正如资料（2）所说，连圣人都无法“知天”，只是“尊天”而已。
  在这里，“不可知”的意思是说：天之本质对人而言是不可知的，或者说是彻底排除“天是什么”（“理”、“生生”等等）的分析性言说，在徂徕看来，对天之窥测或者思考本身就是对天的亵渎。
  重新回到资料（1）。在这里，“天命无常”的说法应当引起重视。这样的思想可以追溯到《尚书》以及《毛诗》等古典，是从周初逐渐出现的思想，与对天的某种不信任感、乃至王朝之兴衰变动以及缘由等密切相关。池田末利就认为：
在这里，如果重新思考天命不信之意味，就会看到，王位是天之所命，但天也未必是族统之不变的保护人，对于丧失王者资格之人会毫无顾虑地夺取其“命”，而给与与王者之地位相匹配的敬德之人……换句话说，天……能够依据人之行动而左右其命运，而其基准就是人之敬德与否。若如此，则人之敬德在时间上是先于天之降命的。既然无法测知天意，那么就当尽力敬德与保民以求获得天之永命，这毋宁可以说是天命尊重之立场。

  如此一来，尽管“天命无常”、“惟命不与常”的说法在一定程度上是天意深远不可测的特征，但周代之为政者并没有单纯地停留在对天“钦崇敬畏”的阶段，而是通过积极地“敬德、保民”，不断地探索天人之间的互动关系以及合理性。然而，古典思想中的天、人之间的上述相互关系，徂徕却有意或者无意地忽略掉了。换句话说，徂徕为了强调天之绝对性，有意切断了为政者之德或民意与天意之间的联系。
尽管徂徕认为德性、民意与天意之间没有直接关联，但这并不意味着为政者由此可以为所欲为，恰恰相反，徂徕不断地强调为政者之基本责任就是安天下或者安民。例如：“且圣人之道，敬天为本，故君子贵知命，若徒以心不为利名动言之，乃佛老亦能之，盖先王之道，安民之道也。”
又例如：“先王之道，敬天为本”
，亦即是说，为政者首先必须敬天，而在实践上则要求“安民”。
由此，围绕着徂徕的“天”之“不可知”论，可以总结为如下两点：
其一，“天也者，不可得而测焉者也”，此即天之“不可知”论。
其二、为政者必须敬天、保民。但不能说由敬天、保民，便可得天之永命，因为天或者天意是不可知的。
在这里，我们必须追问的是，如果无法预知天意，为什么徂徕还要反复强调为政者必须敬天、保民？敬天、保民以及遵从先王之礼乐制度——由这些“作为”，未必就能得到天之庇护，但是若不如此做，恐怕将面临灭亡之结局。这不仅限于政治，在其他领域也是如此，为什么呢？因为“天意”、更准确地说，“天意所在”，如下文将要分析的那样，未必是全然不可知的。
二、“天意”与“天意所在”
接下来看与“天意”相关的徂徕之言说。
（5）  是卜筮之道，本在使人能勤其事不怠也。凡天下之事，人力居其半，而天意居其半焉。人力之所能，人能知之。而天意所在，则不能知之。不知则疑，疑则怠而不勤，怠而不勤，则并其人力不用之，事之所以坏也。故圣人作卜筮，以稽其疑，藉是而得知夫天意所在……事之所以成也。

在这里出现了“天意”的说法。又例如：“总而言之，世间一切事，均有人智人力之不可及”
，人必须承认自身之有限性，故超越之天意便不可测。但是，在强调天之不可知性之后，徂徕又紧接着说道：“故圣人作卜筮，以稽其疑，藉是而得知夫天意所在”，这似乎形成了某种前后矛盾。在《弁名》中，徂徕说：
（6）  先王之道，敬天为本，故不敢自高……盖尧舜之所以不敢轻视其下者，为天意不可知故也……孔子之不轻弃天下，亦天意之不可知也。

徂徕强调，即便是圣人也无法得知天意。若如此，由占卜而得知天意似乎是圣人愚民之“演技”。例如田原嗣郎就认为，占卜只是“为了达成消解愚民之疑心、使众心合而为一的目的，为此，通过鬼神、佛神、天道等手段来达到安心的方法便是必要的”
。
但是，事实果真如此吗？资料（5）确实是围绕“天意”而展开，但“天意所在”的说法很值得关注：“凡天下之事，人力居其半，而天意（着重号为笔者所加，下同）居其半焉。人力之所能，人能知之。而天意所在，则不能知之……故圣人作卜筮，以稽其疑，藉是而得知夫天意所在”。何谓“所在”？“所在”当然不是确指，而是很盖然性地表达天意指向“某处”之意。例如A和B两国交战，A国之国君通过占卜仪式，而知“天意”之天平似乎是向本国倾斜，因此是某种不十分确定的盖然性。换句话说，即便无法确切知道“天意”，但是“天意”之方向或者倾向性并非完全不可知。
如果以上之解释能够成立，那么徂徕在这里很可能是有意识地使用“天意”和“天意所在”，通过占卜所知的，充其量只是盖然性的“天意所在”。那么，与“神道设教”论相比，哪种解释更符合徂徕之本意？对这个段落的解读具有十分重要的意义，因为如果田原之解释是正确的话，那么徂徕的占卜论、鬼神论以及敬天论都将被划入政治之“演技”的范围，而事实上，有很多研究者也是如此理解徂徕的天论的，而如果并非如此，我们就有必要重新评价徂徕的天人关系以及政治思想。
 让我们重新回到《弁名》天论的讨论中来进行思考。如第二节开头所论述的那样，徂徕认为天地是有“心”的，作为古学派的他当然援引儒家之经典，以作为自己的论说之依据：
（7）  易曰：“复其见天地之心乎”。天之有心，岂不彰彰著明乎哉。故书曰：“惟天无亲，克敬惟亲”。又曰：“天道福善祸淫”。易曰：“天道亏盈而益谦”。孔子曰：“获罪于天，无所祷也”。豈非以天心言之乎。

“福善祸淫”（《尚书・汤诰篇》）和“亏盈而益谦”（《周易・谦卦》）都说明天是有“心”的，那么在该段落之后出现的“天命无常”应当如何解释？自己行善则天降福于己，若相信这一点，天命便是有“常”、亦即有恒定之法则。一面说“无常”，一面说有恒定之法则，徂徕在同一段落里面似乎陷入了自相矛盾。
在这里需要关注接下来这段话：
（8）  且天道岂可以一言尽乎。然古以福善祸淫论天道，而不及其他者，教之道为尔。诸老先生圣知自处，以知天自负，故喜言精微之理。古圣人所不言者，可谓戻道之甚者已。

  正因为天道并非单纯之物，古人才只以“福善祸淫”为教，而回避除此之外的说法。天道不可一言而尽之，也并非人类之知识所能推测与思考，在这个意义上，对于人类而言，天命是“无常”的。正因为如此，徂徕才会说：
（9）  汉儒灾异之说，犹之古之遗矣。然其谓日食若何，地震若何者，是以私智测天者也。宋儒曰“天即理也”者，亦以私智测天者也。

汉儒之灾异说主张，像天变地异这样的异常事态并非单纯的自然现象，而是与人类世界、尤其与政治之作为有直接关系，所以为政者必须戒惧谨慎地完成自己的责任。到此为止，徂徕是赞成汉儒之意见的。但是汉儒更进一步将个别之灾异与个别之政治问题联系起来，试图给出合理化的解释，这就已经是在试图解读天意了，如此正犯了“以私智测天”的大忌。那么，应当如何做才好呢？
（10）  夫祷者所以敬天也，仁人之事天，如孝子之事亲焉。孝子之于亲，怒则谢，岂问过之有无乎，所以敬亲也。仁人之于天，天灾眚则祷，亦岂问过之有无乎，所以敬天也。

父母发怒，则孝子当马上跪地谢罪，“天变地异”之现象也同样如此。在此时，仁人（即“君子”）并不是思考自己是否有过错或者错在哪里，而只是一味地对天祷告，这在徂徕看来才是“敬天”之态度。
换句话说，古之圣人在深刻体会现实世界的变化流转的基础上，给出了“福善祸淫”这样的大原则，作为教化民众之方针，希望民众能行善积德，由此社会就能保持稳定与安康。但事实上，圣人也深知不管是“福善祸淫”，还是后来的“理”或者“生生”等说法，这种“一言而蔽之”的理解都无法涵盖天道之全部，而这也正是天绝对超越于人的表现，落实到具体之事，即便行善，也无法保证行善之当事人就一定能获得幸福。因此可知，“天也者，不可得而测焉者”的说法并不是绝对的“不可知论”，“福善祸淫”的说法也并不与“天命无常”产生矛盾。
  让我们再来看两段材料：
（11）  诗曰：“维天之命，于穆不已”。本言天之所以降大命于周者，虽深远不可见，亦滚滚无所底止已。

（12）  天道恢恢，不若人事之易见，故其意以为不如尽心人事之为胜焉。大抵后世学者，以尽人事与知天命并言，皆小人之归哉。何则？古之务人事者，本于敬天焉，故古之人未有天人并言焉者，敬天故也。

像王朝更替这样的重大事件，如前所述，周代之人认为是“天命”，此天命并非肆意之物，而应当是有踪迹或者规律可循的（“敬德”“保民”）。但是徂徕对此类思考一律加以排斥（“深远不可见”）。尽管如此，这种不可见不可知之天命，在资料（11）中被形容为“滚滚无所底止已”。所谓“滚滚”，《日本思想大系》的解说是“水流之盛而无所止”
。人虽然无法看到“天命”，但依然能感受到其如同水流一般的大方向。
  资料（12）的“天道恢恢”出自《史记・滑稽列传》：“天道恢恢，岂不大哉”，强调了天道之广大。在这里，徂徕说“不若人事之易见”，说明天道并非完全不可见、不可把捉，而是“不易见”的意思，这同样也证明了本文的观点
。
三、“知天命”与“天心”
如此强调圣人也无法“知天”的徂徕，将孔子的“不知命无以为君子”的“知命”解释为“知天命”：
（13）  知命者，知天命也，谓知天之所命何如也。先王之道，本于天，奉天命以行之。君子之学道，亦欲以奉天职焉耳。

“命”字在徂徕看来有二义，其一是生来具有，例如《中庸》的“天命之谓性”，其一是“以今日言之”
，亦即今日自己所处的位置与境遇等等，庶民所关心的“吉凶祸福”就属于此类，相对而言，君子更关注上天对自己所下达的使命（“知天命”）。人出生所禀赋之“命”属于人性论（“性”）的范畴，在此不赘，而“知天命”既然明确指向现在之状况，那么这里似乎又隐含着某种矛盾：如前所述，“天意”即便不是完全“不可知”，人最多也只能感受到“天意”的大致方向。然而，当徂徕以“知天命”作为是否有资格称之为“君子”的标准的时候，这个“知（天命）”恐怕不能理解为“天命大概是／可能是……”的盖然性之“知”。由此，对于“知天命”的意味就必须慎重加以考虑。
在资料（13）中，“天命”与“天职”同时出现，此并非偶然，例如：

（A）  命者道之本。受天命而为天子为公卿为大夫士，故其学其政，莫非天職。苟不知此，不足以为君子也。

（B）  先王之道，安天下之道也。其道虽多端，要归于安天下焉。其本在敬天命。天命我为天子为诸侯为大夫，则有臣民在焉。为士则有宗族妻子在焉，皆待我而后安者也。且士大夫皆与其君共天职者也。故君子之道，唯仁为大焉。

受“天命”而为天子／公卿／士大夫，此职位即是“天职”。在资料（B）中，并非直接参与治理的“士”阶层也有其“天职”，而在宗族内部的女性、儿童与奴隶则被理所当然地视为其所安顿之对象，由此，能知“天命”而尽“天职”的主体首先可以确定为“（广义的）作为支配者的成年男性”。
支配者之地位由上天所赋予，由此也应当自觉地承担其义务，如资料（B）所说的那样，王者之“天职”是“安天下”、“安民”，此类说法在徂徕的著作中可谓不胜枚举。然而仔细想一下的话，由“受天命”之前提出发，由此一定能推导出“因此，我（支配者）被必须完成安民之使命”这样的结论吗？恐怕未必。我们只要想到例如提倡王权神授说并确立“绝对君主制”的路易十四这样的反例就可以了，当他宣称“朕即国家”（l'etat, c'est moi）的时候，其脑海中恐怕很难能容得下“安天下”的念头吧。我们必须追问：由“委任统治论”而确立自身统治之合法性的王者，为什么必须安天下、安民？或者换一种提问方式：为什么“天命”之内容（或者说“方向性”）必然指向“安天下、安民”？
　对此问题，在资料（B）中也能找到相应的线索：“故君子之道，唯仁为大焉。”徂徕对于“仁”的理解如何？“仁者，谓长人安民之德也，是圣人之大德也。天地大德曰生，圣人则之，故又谓之好生之德。”

  天地之大德曰“生生”，圣人以此为准则，而被赋予“安天下（长人安民）”之使命。不过在资料（B）接下来的部分中，徂徕说道：“殊不知天地大德曰生，仁亦圣人大德也，虽然，亦一德也，若天地一于生，则何以有夏秋冬乎。圣人一于仁，则何以有勇智信义乎。”
虽然创生万物确实是天地之德，但“生”之一字不足以尽“天地之德”，“仁”与“圣人之德”的关系亦是如此。天地全体之运作，与其说是“生生”那样有某种确定之方向，毋宁说是春夏秋冬四季循环式的生死流转，徂徕将此称之为“天地之道理”：“总言之，天地之道理，古物渐次消失而新物生，此道理之常也。天地之间一切之物，皆如此……如人年事已高则死，由新人替换是也。”
“天地之道理”（《弁道》、《弁名》中称之为“天地之道”）即是自然界生灭盛衰之循环，人类也必须服从此摄理，亦即是说，人从一出生就必然面对死亡与被新生代替代的命运。
不过，人希望自己的双亲以及长辈能健康长寿，这也是人之常情，但即便如此，人依然无法违抗“天地之道理”
。然而，如果视点从“自然”转向“作为=人类社会（在这里暂且限定为政治世界）”，若放任世间而不管的话，依照“天地之道理”，就会变成“能者在下而愚者在上”的乱世：
（14）  圣人知此道理，为使世间长久而立赏罚之法，在下而有才智者使之立身而扶植之，在上者无子而灭亡、有恶事则灭亡，此皆任天心而亡。若如此，贤者总在上，愚者总居下，此即是实现天地之道理，而能代代长久也。若不知合此（笔者按：天心），则不通达天地人全体之道理而背天心。

正如田原嗣郎所指出的，不管圣人如何为世间之长久而“作为”，也无法对抗更根本的“天地之道理”，所谓三代之治也不过是保持了五百年而已
。不过在这里，不妨换一个视角来看问题：圣人也深知治乱循环的“天地之道理”，但依然以合“天心”为目标：立赏罚之法而确保上下的流动性，使得上位者永远是有德之君子，并否定世袭制。为什么说这是“天心”或者说“天地人全体之道理”？因为在政治世界中的上下流动性就如同四季中的天地之气的流动性一样。
（15）  一年之内，春夏时天之气下降而地之气上升，天地和合，万物成长。至秋冬则天之气升，地之气降，天地隔绝而不和合，万物枯失。人之世界亦是如此。能使在下而有才智之人立身登堂，则上之御心能下渡，如天气之下降。有才智之人立身而成大业，乃能知下之人情之人能升迁之故……如地气之上升……国家能纳之，如春夏万物之成长，则世运昌盛。
 

春夏之间的天气下降、地气上升，形成“和合”之局面而使万物成长，君主能保证上下阶层之流动性（以才智之有无为标准），则亦是“和合”，而能使人间世界得到繁荣。
  在资料（7）中，徂徕在引用《周易》的“复其见天地之心乎”之后说道：“天之有心，岂不彰彰著明乎哉。”但是，天既然是绝对超越之存在，人通过类比或者类推等方式来理解“天心”无疑是对天的大不敬。因此毫不奇怪的是，对于“天心”具体是什么，徂徕什么都没有说。尽管如此，正如同《弁名》的同样段落中所描述的“福善祸淫”教训那样，作为有德之圣人，还是能感知到天所启示的某种方向性或者倾向，因此，天的最根源性的意志并不是如道家所说的“天地不仁，以万物为刍狗”。至少在人类世界中，人类能够感受到“国家能纳之，如春夏万物之成长，则世运昌盛”的“生生”之方向性。圣人正是对天之意志有所察觉，才会以此为目标治理人类社会，而天下之百姓也并不知圣人之存在，非常自然地发挥与完成各自之才能与德性。这一点从徂徕喜欢用“养”字就能看出端倪：
仁人之于民，如和风甘雨之被物，物得其养而莫不生长，故其好人恶人者，皆有益于人也。

大抵人物，得其养则生，不得其养则死，不啻身已，才知德行皆尔。故圣人之道，在养以成之矣。天地之道，往来不已，感应如神，为于此而验于彼，施于今而成于后。故圣人之道，皆有施设之方……是其道与天地相流通。

“圣人——民”之关系就有如“天——万物”一般，民／万物在圣人／天之培养（“和风甘雨”）之下“油然以生”
。徂徕笔下之圣人是如此完成天之委任的，而后世之“君子”当然必须继承“先王之道”。与“福善祸淫”之教训一样，即便付出努力，也未必能如预想的那样达到天下太平之治世，但如果忘记了自己的使命而追求权力与享乐，则必定如“天地之道理”的法则那样，遭遇亡国之命运。
值得注意的是，在资料（13）（“谓知天之所命何如也……亦欲以奉天职焉耳”）之后，徂徕继续说道：

（16）  我学道成德而爵不至，是天命我以使传道于人也。君子教学以为事，人不知而不愠，是之谓知命。

身为统治者，其行动无疑要服从“天职=安民”之规定，但如前所述，“在下而有才智者使之立身而扶植之……贤者总在上，愚者总居下”的政治流动性毕竟只是理想状态的描述。在例如乱世之时，庶民出身的贤者就几乎没有什么建功立业的机会。孔子所生活的春秋时代是如此，徂徕所处的江户时代也是如此。
资料（16）中，徂徕说“我学道成德而爵不至，是天命我以使传道于人也”，这显然指的是孔子。对“五十而知天命”的夫子自道，徂徕是这样解释的：
五十命为大夫。五十而爵，以行先王之道于其国，学之效，至是而极矣。然五十始衰，故自此之后，不可复有所营为，故五十而爵不至，有以知天命也。孔子又曰：知我者其天乎。知天之命我以传先王之道于后也。

按照《礼记》之说法，五十既是应得爵禄之岁数，也同时是开始衰老的时候
，对于人生而言是重要的节点。孔子一直学习先王之道而始终不得志。由此，孔子领悟到，对他自己而言，“天命”并不是像先王那样去“治国平天下”，而是将“先王之道”的精髓传授给后世。“传道于人”与“先王之道=安民”从根本上并不存在质的差异：因为所传之“道”即是“先王之道”，亦即是“安民”之道，即便“爵禄不至”，向在位之统治者或者有志于先王之道的贤者传授先王之道，这也符合“天心”。重要的是“安民”之志向，而在现实世界中是否能得到相应之爵禄而治理天下则是次要的问题。
确实，“先王之道，先王所造也，非天地自然之道也”
，但我们还可以加上如下之内容：“以此而承天心、安天下”。后世之君主能坐在统治者之座位上，即当上承“天命”而实现人间世界的“生生”，更具体地说：
（A）天之大方向或者说根源意志是指向“生生”的。
（B）虽然上述对“天心”之理解只是盖然性的（在某种程度上，毋宁说生灭盛衰才是更根本的能在经验层面上观察和确证的东西），但圣人以上承天心为准则，规定身为统治者之君子的基本使命就是“安民”。后世之君子必须坚信圣人之教诲，故必须将“生生”之方向性彻底贯彻到人世间。由以上之二重关系，亦即是说：“圣人则天”，然而“天意所在”与“天心”都并不能完全把握（盖然性）→“后世君子遵从先王之道”（确定性），“知天命”之“知”才能成为绝对确定之事，也同时是君子之必备条件
。从另一个角度来说，虽然同样是一个“知”字，“知天”在某种意义上可以认为是近似于近代认识论的范畴，而“知天命”的“知”则更倾向于实践层面（认识论层面的也有，如前所述，这只可能是盖然性之“知”），此“知”不是纯粹的为了知而知，而直接指向“安民、安天下”的远大志向。
与此同时，如果自己有“安民”之志，却无法得到相应之爵位而治理天下，这并不意味着上天就舍弃了我，而是“上天将别的使命、即将先王之道传给后世”的重任赋予了自己，此使命在根本上与“先王之道”是完全一致的。
结论
以上，本文以徂徕之天、尤其是天的“不可知”论为核心问题而展开讨论。对于徂徕来说，“天”对于人而言是绝对之超越者，故“不可知”，在周初出现的“天命无常”之说法，一方面体现了天意之不可知，另一方面有更积极的“敬德、保民，得天之永命”的合理主义的成分，此部分却完全被徂徕所拒绝。尽管如此，徂徕依然强调统治者之责任与天职是“安民”，其原因就在于，敬天、保民与天之庇佑之间，确实存在某种联系性，天意也并非完全不可把捉。在接下来的第二节，本文即分析了“天意”，因为天之绝对超越性，人确实无法把握确切之天意，但依然能够感受到“天意所在”之大方向性。对圣人来说，“知天意”既不是某种神道设教之谎言，也不是理论上的矛盾，因为“知”之一字可以容许程度上的差异，“知天意”也只是大致知道天意之所在而已。像“福善祸淫”这样的说法，一方面并不是绝对真理，另一方面德性与幸福也并非全然无关，故圣人能立此以为万世教化之原则。
既然人无法确切知道天意，那么对成为君子之前提的“知天命”的理解便成了问题。在此场合下，“天命”主要是指“安民”之使命，何以见得？盖万物有生必有死之“生生流转”是“天地之道理”，但与此同时，作为造物主之天的根源意志似乎是指向“生生”的（此“知”是盖然之“知”）。圣人以“天地之大德=生生=仁”为则，治理天下而养育人民，此便是合于“天心”，后世君子必须信从圣人之教，由此，“天命=安民”也作为真理而得到确认。即便现实世界中无法得爵位，君子依然能通过传道授业来贯彻“安民”之志而合于“天心”。

众所周知，徂徕并不信任宋明儒学的人人成圣以及内圣外王之主张，而重视“先王之道”等外在制度性层面的东西，他又反对将人类世界的礼乐制度与“天地自然之道”直接相提并论，看似是切断了超越者之天与人之间的连续性。但是，如上文所述，徂徕不仅没有否定对“天意”的盖然性之认知的可能性，还特地强调认识“天命”以及“天职”之重要性，只有正确理解徂徕对天的“不可知”之言说的特殊性与复杂性内涵，我们才能领悟到，徂徕的整个政治学构架，与“天”的联系是如此紧密而不可分。
事实上，徂徕之天的“不可知”论还可以放在其他理论性框架中进行思考。例如前文所分析的“福善祸淫”，说到底表达了这样一种愿望：人之为人的一个重要（在儒家看来是首要）标准就是其德性之高下，有德之人行善，无德之人作恶或消极地不为善，而人能够期许和得到什么（这属于幸福论的范畴），也应当与德性（善恶）相一致，但遗憾的是，现实世界中往往未必是如此。对此难题，可以有若干种解释方法，其中比较常见的是：设定某种死后仍然继续存在之实体或者连续性，东西方的种种“灵魂不灭说”（连康德都将此作为实践理性成立之理论前提，亦即人无法把握的“物自体”）以及“天堂地狱说”版本皆是如此。但是，儒家的传统是不相信此类说法的，儒家的关怀集中在现世的层面上，那么对于“福善祸淫”就不能直接加以肯定，而必须另作他论。例如徂徕的批判对象朱熹，他可以使用理气观徕进行解释：在纯粹至善之“理”层面上，大德本当有其位，但是人在现实世界中的生存必然受到经验层面的种种先天或者后天的限制，这种不完全性与偶然性就被归结为“气”。像不幸早死的颜渊，孔子喟然叹之曰“命矣夫”，朱熹就解释说：“命之正者出于理（笔者按：即“天命之谓性”之“命”），命之变者出于气质。要之，皆天之所付予。”
此为人生来即定之事，不可改变，因此不应在上面多浪费时间
。朱熹的解释固然巧妙，但如此一来，作为造物主之“天”之绝对性其实已经有所松动（盖“气”也同样是出于“天”），其整个理论体系最终也难免西方神学的“神正论”之难题。相比之下，徂徕一方面将“天”置于绝对超越于人的地位，并拒绝将人伦与“自然”同一化的尝试，另一方面，又不完全排斥经验性原则（“福善祸淫”，“生生”）的可能性，如此一来，“天”便不同于西方神学，尤其是不同于像加尔文教那样将上帝与人完全分离、并只承认神之自由意志的理解，而是说：通过“圣人”这样的特殊媒介，人依然能间接的与“天”保持某种连续性，由此，人之个体实践也好（德性与幸福），社会以及制度建构（“先王之道”）也好，就不是近代“去魅化”之后的“神道设教”，而依然保持了某种儒家或者说儒教的本质性要素在里面。这一点，可能对判定徂徕之思想究竟是开启日本近代化之先驱、还是说更多的具有某种保守型与时代性的问题，也会有所帮助吧。
秩序的失落与重建：《穀梁传》政治哲学的主题
武汉大学哲学学院  秦平

英国哲学家亚当·斯威夫特在其《政治哲学导论》一书中对“政治哲学”的主题作了界定。他说：“政治哲学是有关一个特殊主题——政治——的哲学。”鉴于学术界对于“政治的”一词理解充满争议，亚当·斯威夫特表示他坚持传统的观点，认为“政治的”一词专指国家；因此，政治哲学关注的是“国家是如何运作的；什么样的道德原则应主导国家对待其公民的方式；国家应该建立什么样的社会秩序”。
从亚当·斯威夫特的上述论断中，不难发现“秩序”是政治哲学关切的核心问题之一。孔子在回答齐景公问政时，说道：“君君，臣臣，父父，子子。”（《论语·颜渊》）如果淡化这一答案的时代色彩，我们发现孔子所理解的“政治”同样是一种秩序，一种让社会上不同身份、不同地位的人各司其职、各安其位的秩序。的确，秩序既是政治行为追求的目标，又是政治活动得以展开的基本保障。无论专制政治，还是民主政治，从根本上讲都离不开秩序。孙中山先生曾经给“政治”下过一个定义：“政就是众人的事，治就是管理，管理众人的事，便是政治。”
政治不是个人的喜好，也不是孤芳自赏、曲高和寡的艺术，而是与众人密切相关，涉及到很多的人、很多的事。管理众人之事，必然要确立一定的规则、制度、标准。而将不同的人、不同的事归属于不同的规则、制度、标准，就是在形成一定的秩序。“政治所展示的是一种人与人之间的关系，是一种区别于动物世界而为人所独有的、生存方式得以展开的基本秩序。”

那么，究竟什么是秩序？“秩序一词在汉语中是‘秩’和‘序’的合成，古汉语里这两个词都含有常规、次第的意思。《现代汉语字典》把秩序解释为‘有条理、不混乱的情况’。按博登海默的说法，‘秩序’是指‘在自然进程和社会进程中都存在着某种程度的一致性、连续性和确定性’。”
自然进程中的“秩序”主要通过自然科学中的规律、定理等呈现出来，具有较强的客观性。社会进程中的“秩序”则要复杂得多。从某种意义上讲，社会进程中的“秩序”乃是人们对社会政治生活所做的安排。这一安排是否行之有效，取决于接受并遵循该安排的人群在全体人民中所占的比例。换言之，一旦不愿意继续遵循既有秩序安排的人群占到一定比例时，原有的秩序即宣告失效，需要形成新的秩序来替代它。

人们为什么要对社会政治生活做出安排？换句话说，人类社会为什么一定要形成秩序？按照荀子的理解，人类社会之所以要建立制度、形成秩序，是为了尽可能化解欲望与物质财富之间的紧张关系：“人生而有欲，欲而不得，则不能无求；求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求，使欲必不穷乎物，物必不屈于欲，两者相持而长，是礼之所起也。”
秩序的作用在于避免因放纵欲望而导致毁灭性的结局。奥地利心理学家弗洛伊德认为，人类具有某种破坏性本能，会严重威胁文明的延续：“摆在我们面前的问题是如何摆脱文明的最大障碍——即人类相互间进攻的气质上的倾向；……人类的决定性问题在于，他们的文化发展能否在多大程度上控制住他们的进攻性和自我破坏本能对他们集体生活的干扰。”
荀子和弗洛伊德二人的表述虽有差异，但都主张人类的本能中包含着破坏性、甚至毁灭性的因子；为了避免文明的悲剧，有必要通过制度和秩序来节制我们的本能。这可以看作是性恶论对于秩序产生之根源的解释。

从性善论的立场看，人间秩序的产生源自于人们对于天地秩序的敬畏与效法。天地万物、日月星辰、寒来暑往等等，这些循环往复、看起来亘古不变的自然现象呈现出一种秩序感，进而带给人们某种神秘乃至神圣的明示，似乎这就是天地的奥秘；生活于其间的人类应以虔敬的态度遵循这一秩序。因此，人间秩序正是对天地秩序的追随与效仿。人间秩序的正当性同样可以追溯到天地自然秩序的神圣性上。

无论性恶论、还是性善论，其实都认可在人类社会生活中形成秩序的必要性。周光辉指出，秩序是一切社会共同体的最基本的价值，是人类共同生活得以可能的基础，“共同生活的有序状态是人类社会共同体存在、持续的前提和基础。在一定意义上，秩序也是其它社会价值具有意义的前提和基础”；政治的基本任务之一就在于形成秩序，从而使人类的文明得以维系和传承：“人类所以创造出政治这种社会治理形式，实际上就是通过建立公共权力或公共权威这种政治形式，来保证共同生活规则的效力，从而满足整合人类共同生活内部秩序的需要。”

哈耶克有关秩序的论断尤其值得关注。哈耶克认为，秩序乃是根植于我们每个人存在和活动的需要。因为必要的安全且自由的领域，是个体存在与活动不可或缺的前提；而这就要求人们确立某种看不见的界线来约束自己的行为。自由的前提不是随心所欲、为所欲为，而恰恰是自我管理、自我节制。这种自我节制不是因为外来的压力，而是出于内在的需求。哈耶克引用了Ortega Gasset的话：“秩序并非一种从外部强加给社会的压力，而是一种从内部建立起来的平衡。”
秩序是个体自由的保障，也是社会机体内部的基本要求，“在社会生活中，明显存在着一种秩序、一贯性和恒长性。如果不存在秩序、一贯性和恒长性的话，则任何人都不可能从事其事业，甚或不可能满足其最基本的需求”。
因此，形成一定的社会政治秩序，并不一定意味着对个体权力的剥夺，因为“所谓社会的秩序，在本质上便意味着个人的行动是由成功的预见所指导的，这亦即是说人们不仅可以有效地运用他们的知识，而且还能够极有信心地预见到他们能从其他人那里所获得的合作”。
当然，这并不包括一类特殊的社会秩序，——这类秩序建立在非自然的基础之上，助长了某种异化。此类社会秩序实质上侵害了个体的真实自由，伤害了社会机体的长远利益，因此并不能真正反映社会的内在需求。哈耶克指出，秩序的内在性还表现在它并不是由立法者“建立”起来的，“我们能够为社会秩序的型构创造一些条件，但是我们却无力为各种社会要素安排一确定的方式，以使它们在恰当的条件下有序地调适它们自己。从这个意义上讲，立法者的任务并不是建立某种特定的秩序，而只是创造一些条件，在这些条件下，一个有序的安排得以自生自发地型构起来并得以不断地重构”。
换言之，秩序的建立乃是一个有机的、内在的过程；社会的领导者（即所谓“立法者”）所能做的仅仅是依据社会中多数个体的基本需求，为秩序的确立创造一些有利条件。

按照哈耶克的理解，当原有秩序失去效用时，重构新的秩序成为必要。而重构新秩序的真正动力乃存在于社会自身，即社会内部的基本需求。社会的领导者（“立法者”）的工作在于发现并表达社会内部的基本需求，进而为秩序重构创造有利条件。

《春秋》可以看作是宗法制危机的产物。这场肇始于西周中后期、并在东周时期愈演愈烈的宗法制危机，一个突出的表现就是“礼坏乐崩”。礼乐的崩坏所昭示的绝不是仪式活动衰败那么简单，而是标志着原有的社会政治秩序正逐步瓦解。《春秋》的作者（很可能就是孔子）正是生活在这样一个时代里。旧的宗法礼乐秩序已经无法得到足够的认可；越来越多的人勇于、善于、乐于挑战这一秩序。如何应对时代的危机，建构一种新的秩序？或者说，怎样全面、客观、准确地发现并表达社会内部的基本需求，从而为秩序重构创造有利条件？这成为孔子以及他那个时代的思想家们所不得不共同面对的核心问题，这也是《春秋》之所以出现的基本背景。

《穀梁传》继承了《春秋》的价值关切。这一方面是因为《穀梁传》将自己定位为《春秋》经的“传”，自然要遵循《春秋》的问题意识和精神旨趣。更重要的原因在于，《穀梁传》作者所生活的时代
与《春秋》作者生活的时代具有某种同质性；礼坏乐崩的动态过程同样地呈现在他们面前，只不过是不同阶段、不同程度而已。因此，秩序瓦解所带来的一系列危机同样是《穀梁传》所必须直接面对的。

作为一部思想著作，《穀梁传》的思想文本在形式上呈现出零散而杂乱的特点（甚至可以称作“缺点”）。但是，当我们以“秩序”作为线索来连贯这些思想文本时，却又发现《穀梁传》的大量论说、评述均可以被放置到“脱序（失范）——重建秩序”的结构中加以理解。从这个意义上讲，秩序的失落与重建正是《穀梁传》政治哲学的核心主题。

一、宗法礼乐秩序的建立与瓦解

国学大师王国维先生曾经下过一个十分著名的论断：“中国政治与文化之变革，莫剧于殷、周之际。”
王国维之所以用“剧”来描绘这场变革，一方面显然是震撼于“小邦周灭大国殷”这一历史事件的强度之大、过程之迅捷、倾覆之彻底，而另一方面则是有感于西周文化相较于殷商文化的差异性与突破性，以及此番政治文化上的变革对其后中国文化之发展所造成的深远影响。正是基于上述理解，我们可以将殷周之际看作是中国早期文化中最重要的节点之一。
历史学家许倬云认同王国维的看法，并且补充道：“周代的建立，并不只是后世中国历史上常见的朝代递嬗，也是整个文化体系与政治秩序的重新组合，并且从此奠定了中国文化系统的一些基本特色。”

在王国维看来，武王伐纣的“革命”之举固然波澜壮阔，而随后周初统治集团励精图治建构起的宗法制度，才是“定天下”的关键。因为历史的经验教训已经无数次告诉我们：打天下难，坐天下更难！周人的胜利与其说是军事上的、武力上的胜利，不如说是制度上的、文化上的胜利。这就是让孔子念兹在兹、寤寐求之的“周文”！“郁郁乎文哉”的“周文”！据王国维的归纳，西周宗法制度的核心内容包括立子立嫡之制、庙数之制、同姓不婚之制等三大制度，以及由它们分别衍生出来的一系列小的制度。
通过确立嫡长子继承制以及其它相关制度,西周初期逐渐形成了“亲亲”、“尊尊”的社会政治伦理结构。周代宗法制度建立在“家——国——天下”的社会结构下；其核心是要实现宗族统治和政权统治的一体化，即“宗统”与“君统”合一。诸侯与天子的关系是小宗与大宗的关系。具体地讲，就是实现宗法统治和封建制度的同步同构，使它成为姬周王朝统治的基本体系。
1、宗法礼乐秩序的建立
西周宗法制度也被称为“礼乐文明”。这首先是由于周公等西周初期的统治者们很重视“礼”、“乐”在社会生活中的独特作用，将“礼”、“乐”作为维护与落实周代宗法制度的有效手段。
“礼”起源于上古生活习俗。杨华认为，礼和乐“统一于中国上古的祭祀活动之中，是原始巫祭活动中同时进行的两个侧面：歌舞娱神和供礼奉神。”
历夏、商二代，到西周时期，礼乐（有时仅称“礼”，其内容同时包含了“乐”）已经发展演进成为文化的主要载体，包容了社会生活的方方面面。因此，当孔子的学生子张问道：“十世可知也？”孔子的回答是：“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也。”（《论语·为政》）孔子径直将历史文化的诸多内容凝炼为一个“礼”字，三代乃至百世的替代变迁实质上不过是“礼”在不同时期的因革损益罢了。钱穆先生在注解此章时，明确指出：“此章孔子历陈夏、殷、周三代之因革，而特提一个礼字。礼，兼指一切政治制度，社会风俗，人心之内在，以及日常生活之现于外表，而又为当时大群体所共尊共守者。故只提一礼字，而历史演变之种种重要事项，都可综括无遗，且已并成一体。”
礼（乐）俨然成为一整套典章、仪式、制度、规范，影响遍及宗教信仰、政治原则、社会习惯、伦理守则等诸多领域。李泽厚揭示了礼仪在社会文化和政治生活中的特殊地位，认为礼仪作为社会秩序与规范，可以起到维系整个社会之生存与活动的重要作用。
的确，周代宗法制以及作为其辅助的礼乐规范有效地建构起一整套秩序，并伴随着宗法分封制而扩展到全天下。

作为宗法制之补充的礼和乐既相互联系，又有所区别。二者在共同维系宗法统治的同时，侧重点有所差异。礼较为强调等级性，规定长幼、尊卑、亲疏、性别不同的人在具体的礼仪活动中享有不同的权利和承担不同的义务。《礼记·曲礼》记载：“夫礼者，所以定亲疏、决嫌疑、别同异、明是非也。”
《礼记·礼运》的说法大同小异：“是故礼者君之大柄也，所以别嫌明微、傧鬼神、考制度、别仁义，所以治政安君也。”
因此，礼偏重“别异”的一面。乐则较为突出调和的功能：“乐者为同，礼者为异。同则相亲，异则相敬。乐胜则流，礼胜则离。合情饰貌者，礼乐之事也。礼义立则贵贱等矣，乐文同则上下和矣，好恶着则贤不肖别矣，刑禁暴、爵举贤则政均矣。……乐者，天地之和也；礼者，天地之序也。”
孟子游说梁惠王时，问道：“独乐乐，与人乐乐，孰乐乎？”“与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”（《孟子·梁惠王下》）这两个问题其实已经揭示了乐的作用特点，即：与众人分享。尽管按照礼制规定，不同身份地位的人应享用不同等级的乐；但是，当乐音响起时，尊卑长幼、身份地位殊异的众人却是共同沉浸在乐音的洗礼之中，分享着乐音所带来的乐（lè）趣。因此，乐因其共享的特点，可以在一定程度上化解礼的等级性、差异性所可能带给人们的生硬、隔膜等不快感受，有效调和矛盾、消除紧张和分歧。如果说礼的规定是硬性的，那么乐的规定则是柔性的，二者相辅相成，缺一不可，共同维护着社会秩序的有效运转。

史华兹的论述有助于我们了解礼乐之为秩序的作用机制和枢纽意义。史华兹指出，“礼”（其实也包含了“乐”）之所以能够成为整个规范性社会秩序之粘合剂，根本原因在于“‘礼’的主要内容涉及到人们的行为，在一个结构化的社会之内，人们依据角色、身份、等级以及地位而相互联系在一起”；正如“中国的经书注疏传统一再强调，礼的作用就在于教育人们在社会中完好地扮演各自的角色；要维持社会的和谐，离不开如下的事实：每个人都按照他在更大的整体中所应该做的那样去履行职责”。
一个和谐有序的结构化的社会，乃是建立在众多个体依礼而行的基础之上。“礼”成为联系个体与社会的一道桥梁。张德胜参考米德的理论，进一步发挥了史华兹的观点：“个人作为社会一员，不仅要知道自己的角色，还要知道别人的角色，不仅知道他们在某场合某时刻的角色，也要知道他们在不同场合不同情景的角色。换言之，他要代入全部有关的角色，并且要了解这些角色与角色之间的整个过程中的相互关系。只有这样，他才能在群体（社会）中娴熟地与人交往，成为干练的一员。”
张德胜所说的“个人要代入全部有关的角色”，正是儒家反复申言的“恕道”，即设身处地、将心比心地同情理解他人。这种广义的角色扮演使人们在循礼而行的过程中，学会了彼此相处之道，进而将每一个个体融入到社会机体的和谐整体之中。因此，史华兹说道：“依靠礼而把它们凝聚到一起的秩序并不只是一种仪式性的秩序，还是地地道道的社会政治秩序，它包括等级制、权威与权力在内。”
联系到前引哈耶克的观点，我们可以得出这样的结论：礼乐作为某种仪式性的秩序，是由社会的管理者（“立法者”）人为建构的；但是建构这种仪式性秩序（即制礼作乐）的更重要目的，在于为内在的社会政治秩序之形成创造了有利条件。
西周的这套宗法礼乐秩序主要形成时间是西周初期。文、武、周公等周初领袖均是核心推动者（即哈耶克所说的“立法者”）。 在周公及周初其他统治者的共同努力下，一套以宗法制为核心的礼乐秩序逐渐建立起来，“礼乐文明”也由此得名。由于同样的缘故，通行于西周时期的社会秩序被称为“宗法礼乐秩序”。宗法礼乐秩序在西周几百年时间里得到有效遵守，并对孔子思想的形成和儒家的诞生产生了深远的影响。
2、宗法礼乐秩序的瓦解

以周公为杰出代表的周初统治者们通过制礼作乐等一系列举动，为内在的社会政治秩序之形成创造了有力条件，宗法礼乐秩序因之而建立起来，并且在长达数百年的时间里得到社会多数成员的认同与遵循。但是，从西周中期开始，自上而下地出现了一些异常事件，不仅削弱了宗法制的权威，而且也严重干扰了宗法礼乐秩序的正常运转。如周昭王“南征不返”，喻示着周王室的权威地位遭到挑战
；周夷王依靠诸侯的力量成为周王，反过来不得不受制于诸侯，“下堂而见诸侯，天子之失礼也，由夷王以下”
；周厉贪婪，与民争利，用高压手段钳民之口，使得“国人莫敢言，道路以目”，最终引发各地叛乱，周厉王不得不出逃，周召共和
；周宣王强行干涉鲁国的继承人选，要求鲁武公废嫡长子括而改立少子戏为世子，严重破坏了嫡长子继承制，引起了鲁国的政局动荡。
至西周末期周幽王时期，幽王宠幸褒姒，为博美人褒姒一笑，烽火戏诸侯，进而废王后，改立王世子，导致内外交困，西夷犬戎攻灭王都，周幽王被杀，西周灭亡。
许倬云指出，“西周覆亡，正如古籍所谓‘礼坏乐崩’，意味着一套文化秩序的崩解，对于当代的影响，自然十分重大”。
西周灭亡意味着宗法礼乐秩序危机的集中爆发，并对后世产生深远影响。 
周平王仓皇东迁，周王室大量财富遗失，人才流落各国，王畿故地沦丧。东周王室不得不靠诸侯各国献地维系。因而宗法礼乐秩序的重要基础——强干弱枝——的局面被彻底颠覆。到了春秋时期，礼坏乐崩的情形每况愈下；宗法礼乐秩序渐趋瓦解。

由此可见，西周中后期至春秋时期“礼坏乐崩”的混乱局面首先不是由下位者犯上僭越造成。毋宁说，以周天子为中心的周王室更应该对天下秩序与社会结构的崩坏负责。毕竟，“上行下效”是中国古代政治伦理发挥效能的主要模式。宗统与君统合一的政治伦理结构，以及“家——国——天下”的推扩模型，均赋予周天子崇高的地位和相应的责任：一方面，他有权力为天下制定共同遵循的规范；另一方面，他本人就是规则的表率，必须以身作则，因为全天下都会以他为效法的对象。文、武、周公以及后世的儒家固然希望获得这一模式的理想效果，——“君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃”。（《论语·颜渊》）但是，他们却无法避免该模式滑向另一种他们所不愿意看到的可能性，——“上梁不正下梁歪”；或者如老百姓所形象描述的，——“你做初一，我做十五”！

如果说上述的状况主要反映了“尊尊”的等级秩序出现问题，那么，“亲亲”的宗族纽带也同样呈现危机。西周初期推行分封制的一个重要基础，便是诸侯国君与周天子、周王室之间存在密切的情感联系，——他们或者是同祖同宗的宗族血亲，或者是世代联姻的姻族盟友。然而，随着时间的流逝，周天子与诸侯国国君、以及各诸侯国国君之间的血缘和亲情也逐渐淡漠。

在多种因素的共同作用下，周代宗法制度的根基渐渐松动，以“亲亲”和“尊尊”为联系纽带的社会秩序，被自上而下出现的违礼僭越行为不断侵蚀和破坏，并最终演变成无法收拾的“礼坏乐崩”的局面。

到了孔子生活的春秋晚期，“礼坏乐崩”已经是最重要的时代特征之一。《史记·太史公自序》记载：“万物之散聚皆在《春秋》。《春秋》之中，弒君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。”
在《春秋》记载的242年中，臣子弑君的事件就已达到36次之多，平均不到七年就会发生一起。其中，还有相当部分是儿子弑父亲的，如楚国太子商臣弑父楚成王
，蔡国太子般弑父蔡景侯，典型地反映了当时“君不君”、“臣不臣”、“父不父”、“子不子”的社会乱局。

至于诸侯国内卿大夫窃国专权者，更是数不胜数，如鲁国有季孙、孟孙、仲孙等“三桓”，齐国有崔、田二氏，晋国有范、中行、智、韩、赵、魏六个世袭卿族，都是飞扬跋扈、目无公室的权臣。上行则下效，一些卿大夫的家臣也开始架空主人、执掌权力。

用孔子的话来说，西周时期，原本是“礼乐征伐自天子出”；到了春秋时期，每况愈下，逐渐“礼乐征伐自诸侯出”、“自大夫出”，乃至“陪臣执国命”。（《论语·季氏》）可以说，春秋时期是一个天崩地解的动荡时代，周王朝曾经一度行之有效的宗法礼乐秩序，伴随着宗法制度的逐渐解体，伴随着周王室地位的岌岌可危，而濒于崩溃。社会处在礼坏乐崩的变局之中。“礼坏乐崩，不是形容仪节的失落，也不是政治权威的衰退，而更意指文化秩序的解体。春秋时期的诸侯，在政治上，拥有相当的自主权，王室已不能控制诸侯。（权力逐渐下移，一部分原本地位较低的贵族地位抬升，成为各诸侯国的实际掌控者）相对的，权力斗争中的失败者，不论是公子王孙，还是卿大夫的家人部属，失势之后也就丧失了社会地位与经济资源。二百余年的社会变动，实质上重组了原有封建体的秩序。”
所谓“礼坏乐崩”，并不是说没有礼乐，而是社会各阶层不再循规蹈矩地施行礼乐，例如天子可能为了享乐而乱用诸侯乃至大夫的礼乐，而鲁国的权臣季氏也以大夫的身份僭用天子之礼，公然“八佾舞于庭”！伴随这些现象的出现，宗法制的尊严、以及代表着宗法制的礼乐秩序，已经逐渐瓦解。

二、重建秩序：《穀梁传》的使命

礼坏乐崩的社会问题，不仅表示作为仪式性秩序的礼乐无法得以正常操作，更意味着内在的社会政治秩序失去效用。有学者指出，“周代礼乐之制作为一套社会政治与伦理规范合一的规则体系，在形成形式化作用方式之后，规则本身已成为社会得以各按其则运行的前提条件。否则，便会导致引起社会危机的连锁反应”。
因此，为了应对接踵而至的社会性危机，轴心时代的中国思想家们不得不对礼乐、人性、秩序等基础问题展开深入反思；而重建秩序成为诸子百家共同的心声。

1、失范（脱序）理论

19世纪末20世纪初法国著名社会学家埃米尔·涂尔干（Emile Durkheim，又译为埃米尔·迪尔凯姆）在《社会分工论》和《自杀论》等著作中，提出了影响重大的“失范”（anomie，又译作“脱序”）理论。

在《社会分工论》中，涂尔干指出，正常的社会分工能够促进社会团结，帮助社会整合成为有机的整体。其中的关键在于通过合理的分工，人们在特定环境中固定重复着各种明确的行为方式，有助于形成习惯，进而转变成为行为规范，“在正常的状况下，这些规范是从分工过程中自然而然地产生的；换言之，它们是分工的延伸”。
由分工而形成的规范维护了社会的有机团结与彼此协作，社会秩序因之而确立。“自由（我指的是一种合理的自由，是社会应该得到尊重的自由）是一系列规范的产物。我若要想得到自由，首先就要杜绝其他人在肉体、经济以及其他领域内所享有的利益和特权，防止他限制我的自由。只有社会规范才能限制他们滥用这些权力。”
由社会分工延伸而来的规范和秩序不仅不会压制人性，相反，它们恰恰是合理自由的保障。如果因各种意外情况导致社会分工失常，则相应的规范也无法建立，“在任何情况下，如果分工不能产生团结，那是因为各个机构间的关系还没有得到规定，它们已经陷入了失范状态。”
有学者进一步解释“失范”状态主要是“由于出现了某些意外的变化（如分工过快发展、经济危机、经济繁荣和离婚制度等），打破了正常的社会秩序，社会无法对各组成部分及个人进行协调和控制，以至于社会的整合不复存在，陷于一片混乱无序状态之中”。
作为一位社会学家，涂尔干写作《社会分工论》一书的目的在于揭示社会分工形成的根源和它的基本功能。不过，他所揭示的社会急剧变迁导致社会混乱无序的“失范”（“脱序”）理论，很大程度上可以离开社会分工的原主题，并具有独立且重要的理论价值。

在《社会分工论》的续篇《自杀论》一书中，涂尔干补充和完善了“失范”（“脱序”）理论。在深入研究自杀人数与社会物质财富之间的关系后，涂尔干发现：“如果说自杀人数的增加是因为生活变得比较艰难，那么在生活变得比较富裕的时候自杀人数应该明显减少。然而，尽管在生活必不可少的食物价格大幅度上涨时，自杀的人数通常也大幅度增加，但是在相反的情况下自杀的人数并没有减少到平均数以下。”
这实质上否定了一种简单的解释，即：工业或者金融的危机增加了贫困；贫困导致生活更加困难，所以人们更愿意放弃自己的生命。涂尔干最后得出结论：“因此，工业危机或金融危机之所以使自杀人数增加，并非由于这些危机使人贫困，因为繁荣的机遇也产生同样的结果；而是由于这些危机打乱了集体秩序。对平衡的任何破坏，哪怕由此而导致更大的富裕和生活的普遍提高，也会引起自杀。每当社会机体发生重大调整时，不管是由于迅速的发展还是由于意外的灾难，人都容易自杀。”
“集体秩序”被打乱，就是《社会分工论》中所说的“失范”。当社会机体发生重大调整（无论是通常意义上的“恶的调整”还是“善的调整”）时，原有的秩序、规范都将面临巨大冲击、甚至出现崩裂的状况，社会也因此陷入混乱无序的状态。

张德胜对突然繁荣导致社会失序的机制做了说明：“在经济繁荣的时候，人们应该更为满足才是，何以自杀率也像萧条时候那样不降反升呢？涂尔干认为，财富突然增加，也会带来同样的困扰。这时候，一向节制需求的尺度断裂，欲望像山洪暴发不可收拾，生活失去准绳，做事不知分寸。虽然赖以满足目标的资源增多了，但是欲望骤然扩张，不知界限，亦会使人陷于无以自措的境地。”
在一定的秩序下，人们的生活方式具有很强的稳定性和一致性；大家对既有的价值和原则表示出必要的尊重，“隐约地知觉到自己欲望所不能逾越的限度。这界线不一定是明确的，但起码不会是无止境的。这种相对规限和节制，使人安分守己，乐天知命，以致大家的欲望及其处境达到和谐的、均衡的状态。个人当然希望可以改善生活，但只在自己力所能及的范围内奋斗”。
因此，在一个秩序井然的社会里，一些历经时间而沉淀下来的经验教训作为传统得到足够的尊重，
人们将规则与自身存在的意义联系在一起；即便是为了改变现状、出人头地所做的种种努力，也通常以遵循既有原则和规范作为前提。换句话说，社会上几乎所有的人，都有意识或无意识地在维护这一与他们生活息息相关的秩序。
然而，在失范（脱序）状态下，人们的欲望、情感、行为、心态等等，一切都失控了。“失范状态是指旧有的价值观念和行为模式被普遍否定或遭到严重破坏，逐渐失去了对社会成员的约束力；新的价值观念和行为模式未被普遍接受或尚未形成，不具有对社会成员的有效约束力，使得社会成员的行为缺乏明确的社会规范约束，形成社会规范‘真空’这样一种社会状态。失范状态是社会控制机制亚稳态的主要表征，越轨行为在数量上、规模上和强度上的大幅度增加则是失范状态的主要特征。”
按照涂尔干的理论，失范（脱序）状态不仅指社会个体的思想、行为缺乏必要约束，每个人都希望为所欲为却又发现彼此冲突；更是指社会整体的有机联系瓦解，社会机体无法发挥将人与人凝聚在一起的基本功能。

中国春秋战国时代所呈现出的种种社会现象，十分符合涂尔干所说的失范（脱序）状态。吴智雄借鉴涂尔干的理论，将春秋时期的社会状况定性为“脱序社会”：“脱序社会的特征是社会规范的约束力量丧失，社会成员不愿意遵守既定的规范”，而这样的情形在春秋时代呈现得尤为突出，集中体现为：僭越礼制行为层出不穷、弑君弑父现象产生、诚信观念薄弱、会盟外交盛行、战争频繁、霸主与尊王攘夷思想出现等六个方面。
简而言之，春秋时代的主要特征是礼坏乐崩、“皆失其本已”
。张德胜也认为春秋战国时代的社会状况提供了一个活生生的失范社会的例子。他形象地描述道：“那是一个动乱的年代，尔虞我诈，争夺无已，社会失据，情欲横流，没有美丽的面纱，也看不到永恒的价值。”
尤为可贵的是，张德胜还补充了一种说法，用以解释春秋战国时期社会失范状态产生的原因，即：春秋战国时期伴随商业的勃兴，城市规模也不断扩大，甚至出现了几十万人口的都市，“几千人的农村聚落与数十万人的城市之间，不仅是人口数量增多而已，在人际关系方面，也出现了质的变化。”
应该说，这一解释很值得重视，它为我们理解春秋战国时期的社会结构变化提供了一种更为广阔的思路。而这显然与张德胜作为一位社会学家的身份分不开，由此也启发人们在具体研究过程中应更为重视学科交叉。

2、重建秩序
春秋战国时期的乱局，根源不在于外来的威胁或者诸夏各国之间的攻伐，而在于内乱。内乱导源于西周中后期自上而下出现的悖礼僭越行为，但到了春秋战国时期，内乱已发展为广泛的乱，没有明显的源头。“处此情况下，除了致力于建立社会秩序之外，别无他途。”
赵明引用黑格尔的名言——“哲学开始于一个现实世界的没落”（《哲学史讲演录》）——来诠释春秋战国时期失范状态对人们的影响：“‘现实世界的没落’意味着曾经是和谐而平稳的有序化世界的崩溃，人的生活因此而陷入一种不可预期的混乱状态，没有了最起码的生存安全感，无奈、忧虑、紧张和痛苦成为生命无法摆脱的梦魇。”
秩序与规范是生命安顿的基本前提，而秩序失落、规范瓦解使得普通人的生命陷入到惶恐、眩晕的不真切状态。不过，从思想产生的角度说，社会的失范状态意味着思想文化的同质、稳定局面被彻底颠覆，原有的答案已无法解决时代的新问题；时代危机刺痛了人们，同时也刺激思想家们反思本时代的特点，结合自己的生命体验，对社会失范危机作出相应的回应。

从这个意义上讲，中国的轴心时代其实起源于礼坏乐崩之后的社会失范危机。作为时代的发言人，春秋战国时期的思想家们各抒己见、畅所欲言，并逐渐形成众多思想派别。“现实生活中政治秩序的失坠是先秦诸子百家之所以兴起的共同的社会根源”，“如何走出混乱而重建秩序，这是先秦诸子百家面临的根本性时代课题”。春秋战国时期的诸子百家大多不同情宗法礼乐秩序的崩解。它们或者直接批评礼乐文明的弊病，或者从更为古老、质朴的传统中寻找资源，又或者利用有机的自然主义将人类社会还原到自然状态。在此基础上，它们提出了各自的重建秩序方案。诸子百家都不认为社会失范状态是正常的、可以接受的，它们均希望重建秩序，彻底结束这一让社会上大多数人惶恐不安的失范状态。从这个意义上讲，“秩序”是轴心时代中国思想家们的共同追求，“用弗洛伊德的术语，中国文化存在着一个‘秩序情结’；换做潘乃德（Ruth Benedict）的说法，中国文化的形貌（configuration），就由‘追求秩序’这个主题统合起来”。
很显然，上述各家应对社会失范危机的方案彼此之间存在较大差异；但是，有一点是相似的，即：它们所构想的新秩序与原来的宗法礼乐秩序截然不同；或者说，新秩序恰恰是建构在批判、否定原有宗法礼乐秩序的基础之上。

儒家的方案则不然。从根本上讲，儒家并不认为宗法礼乐秩序已经失去存在的价值，“先秦儒家之特立独行处在于，它不是由现实政治的混乱和社会的苦痛而嘲笑、批判和否定礼乐传统，而恰恰是坚信人们对礼乐传统的弃置不顾才导致了灾难的降临，他们在高度肯定和颂扬三代礼乐传统的同时，对现实生活中随处可见的破坏、毁弃礼制的行为公开表示谴责、批判和憎恶”。
打个比方来说，礼乐传统以及由之而来的宗法礼乐秩序就像是一张凳子，它由四条腿支撑着，已经平稳地使用了很多年；现在凳子出现不平稳的情况，但这并不是说这张凳子完全坏了，而只是表明支撑这张凳子的四条腿中的某一条腿或两条腿出现问题，无法再起到有效的支撑作用。因此，我们要做的不是扔掉这张凳子，再换一张新的凳子或干脆换个沙发；而是有针对性地更换坏掉了的凳子腿，让凳子重新发挥功效。当然，这个比方很蹩脚，毕竟文化传统和社会秩序对于每一个生活于其间的个体来说，其重要性远远不是一张凳子可以相比的；不仅如此，更换文化传统、重建社会秩序的工作，也绝非换一张凳子那么简单。毋宁说，正是由于文化传统和社会秩序对于我们每个人都太重要了，所以孔子等人才不同意将原有的传统与秩序轻易判处死刑。
儒家对礼乐传统和宗法礼乐秩序的根本价值体会得更为深刻。孔子认为华夏文化的传递存在一个“因革损益”的过程。三代文化的核心是“礼”。周文化（周礼）中实际上已经包含了夏文化（夏礼）和商文化（商礼）中的很多重要内容。这不仅表明“周礼”继承夏商文化传统的“继往”之一面，同时也喻示了“周礼”的精神必将向后世辐射的“开来”之另一面。作为文王和周公之思想文化象征的宗法礼乐秩序，便在某种程度上托负着孔子和儒家的价值理想。正因为如此，儒家对于礼坏乐崩的社会失范状态表现的尤为痛心。

孔子严厉地斥责“八佾舞于庭”等僭越行为。“在古代汉语，尤其是在古代儒家经史典籍中，‘僭’的基本含义则是超过身份、错乱、背弃天理，是对传统的礼制秩序之正当性的颠覆。”
在孔子看来，春秋时期出现礼坏乐崩的社会失序局面，并不表示礼乐秩序已丧失正当性，而是源于人们对于正当性的忽视。也就是说，礼乐秩序背后的精神支柱发生松动，正如孔子所说：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”（《论语·八佾》）一旦缺乏真情实感和内在精神力量的填充支撑，作为仪式层面的礼乐便与内在社会政治秩序发生分离；此时，人们行礼作乐的活动不再受到传统观念与既有规范的限制而呈现出一种随意性，表现出来就是礼坏乐崩。可见，礼坏乐崩不是社会失范的原因，而是社会已经陷入失范状态的一种体现。
孔子意识到更为妥当的解决方案，是让人们重新体会到礼乐秩序背后的正当性，在情感与制度两个层面为这一秩序补充新的支撑力量。在情感层面而言，就是儒家极力推崇的“仁爱”；在制度层面而言，就是依据时代特点因革损益而来的“礼”。这两个层面其实分别是对周代宗法制的“亲亲”原则和“尊尊”原则的继承与发展。从这个意义上讲，“孔子一生奔走列国，鼓吹政治的目的就是为了恢复周礼，重建以宗法血缘为基础的国家政治制度和社会等级秩序”。

史华兹指出，孔子之所以是一位“传述者”、而不是“一位创造出任何自己思想的人”，是因为体现好秩序的“道”已经在过去的人类经验中实现了，而关于这个好秩序的记忆被保存在体现着救世真理的记载（即儒家经典）之中；因此传述经典即意味着重现古代经验，亦即是传递道的精华。尤其是当本应承担此工作的时代掌权者们完全失职的时候，孔子作为“传述者”的价值更为重要。尽管孔子所传述的绝大部分东西的基本内容能够在更早的典籍中找到，但是“作为传述者，他也仍然可以成为创新者。……不知出于什么原因，孔子对所传述的内容附加了部分内容，正是这部分内容中包含的反思性的和新鲜的洞察力吸引了他的弟子”。
史华兹提及的孔子传述的内容，主要是宗法礼乐秩序的“亲亲”、“尊尊”原则以及具体的制度规范；而孔子作为创新者所附加的内容，则是他的“仁爱”主张以及结合时代特点对礼制所作的因革损益
。所以，孔子和他开创的儒家应对社会失范危机所建构的秩序，既可以看作是对原有宗法礼乐秩序的恢复，也可以理解为在原有基础上的重建。《春秋》的出现正是此种努力的一个重要成果。

不过，儒家维护传统宗法礼乐秩序的立场，与它的另一个重要主张——“革命”——之间，似乎存在矛盾，这在孟子那里体现得更为明显。对此，赵明做了极为精当的研究。赵明指出，儒家建构并维系上下贵贱有等、长幼尊卑有别的等级性伦理政治秩序，根本目标在于实现一种天下有“道”的和谐秩序，而不是为了替现存的政治统治进行辩护或维护某一君主的个人统治。宗法礼乐秩序与君主统治之间既有联系，又有区别；在特定情况下可以发生分离。因此，“‘革命’作为一种政治行为就不是针对‘秩序’而来的，而是针对维持秩序的‘为政者’。由于“为政者”没有能够履行好自己的政治职责，而使得秩序遭受破坏”。他还考证了“革命”的本意，认为“革命”最初指“革”去礼仪所规定的没能维持好秩序的人，而给有能力、有德性维持秩序的人加冕，“先秦儒家所赞颂的‘革命’并不意味着变更合于‘道’的秩序，而是改换维持秩序的人。‘革命’本质上是‘顺命’，而不是对‘命’的反动。归根结底，‘革命’恰恰是对‘天道’信念的加强，从而保证政治的尊严和神圣性，是人性化的精神事业，而与后来的实质上关联于‘物欲’的暴力性‘革命’有着根本性质的不同”。
按照这样的解释，宗法礼乐秩序一经确立，便具有了某种独立性。这一秩序的正当性并不依附于现实政治权威；相反，现实的政治权威必须让自己的行为符合该秩序的正当性，才能充分发挥秩序的效能，做到长治久安。“革命”现象之所以会出现，恰恰是因为现实的政治权威罔顾礼乐秩序的正当性、为所欲为而造成的。在这个意义上讲，“革命”的行为并不是在否定秩序，而是为了维护秩序的正当性，保障秩序正常运转所采取的一种激烈措施。

我们在上文说到，《穀梁传》继承了《春秋》作者（孔子）的问题意识与价值关切。《穀梁传》所面临的最大的时代使命，同样是对春秋以来“礼乐征伐自诸侯出”、“自大夫出”、“陪臣执国命”的礼坏乐崩之社会变局做出解释，并提供解决方案，亦即重建秩序。“《穀梁传》以孔子思想的继承者与发扬者自居，则孔子寓褒贬之义于《春秋》之中，以达到建立秩序的目的，自然为《穀梁传》所继承。”
礼乐结构崩坏最重要、也是最显著的表现集中在政治秩序上。所以，对于《穀梁传》来说，当务之急是清理周代政治文化的精神资源，以重建“礼乐征伐自天子出”的合理、有效的政治秩序。
正如孔子所指出的，乱世为政之先在于“正名”：“名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则民无所措手足。”（《论语·子路》）。面对礼坏乐崩、上下皆失其位的社会失范状态，《穀梁传》继承了孔子的思想，将“正名”作为重建和谐、有效之政治秩序的起点。

《穀梁传·僖公十六年》在花费不少笔墨解释“是月，六鶂退飞，过宋都”的经文之后，指出：“君子之于物，无所苟而已。石、鶂且犹尽其辞，而况于人乎！故五石六鶂之辞不设，则王道不亢矣。”
传文认为，《春秋》在记录自然现象、“无知”之物时，尚且采取“著以传著，疑以传疑”而“无所苟”的严谨态度，那么在记录人事时的慎重就可想而知了。又如《穀梁传·僖公十九年》在评论梁亡时，明确说道：“我无加损焉，正名而已矣。”
在《穀梁传》看来，《春秋》经文褒贬进退、扬善黜恶，其实都体现着圣人的“正名”理想。所谓“正名”，就是要使“名”正，即首先要维护“名”的准确性，并重新确立起等级化的“名”的尊严与权威。进而在“名”的规范下，人们各安其位、各司其职，做到“君君，臣臣，父父，子子”（《论语·颜渊》）。君如何做到君？臣如何做到臣？父如何做到父？子如何做到子？归根结底在于恢复或者重建一套合“礼”的行为规范。“《穀梁传》认为社会动荡的根源，在于缺少一个外在的行为规范，为了要发挥‘正名’的思想，达到建立社会秩序的目的，必须建立一套行为规范。这套行为规范，在《穀梁传》中就是‘礼’。不同的阶层遵守不同的礼，君为君，臣为臣，父为父，子为子，名实相符，彼此和而不同，才是一个秩序井然的社会。这样的礼，不仅是一个典章仪式，更是一种规范准则。经由发挥礼的规范精神，形成一套典章仪式，使人人各安其位，各守其份，以建立社会政治的秩序，正是《穀梁传》思想的核心所在。”
按照哈耶克的理论，确立这套合“礼”的行为规范其实是在为形成内在社会政治秩序创造必要的、有力的条件。一旦时机成熟，就有可能纠正礼坏乐崩、上下失序的混乱局面，重新建构起以礼乐为核心的等级化的政治秩序。

需要指出的是，《穀梁传》在重建秩序的过程中，对以“仁爱”为代表的道德原则并未予以太多的关注。《穀梁传》当然也讲“忠”、“孝”等道德观念；但是，它很少单纯就道德而谈道德，而多是在礼制以及行为的正当性意义上谈道德。本田成之在分析了《穀梁传·隐公元年》有关“隐让恒弑”的传文后，指出：“《穀梁》对于善而不正者，谓之不义。‘惠’虽属道德行为，但不能与正义对抗。隐公让千乘之国，是谓私惠，与子产‘惠而不知为政’相类，可谓之道德，不可谓之正义。盖穀梁以正义在道德之上；道德行为，得含不正义于其中焉。”
隐公探知先君之私意，为尽孝心，不愿即位而只是摄位，以待弟弟恒公长大后还政于他。《穀梁传》批评隐公“已废天伦，而忘君父以行小惠，曰小道也。若隐者，可谓轻千乘之国，蹈道则未也”
，隐公的行为合情不合礼，符合道德却不符合宗法的精神，因而不被《穀梁传》认可。这与《左传》和《公羊传》都不一样。《左传》和《公羊传》均认为隐公摄政让位之举合礼合情，并对隐公表示嘉许。

不过，我们不认可本田成之的结论，——他以此为依据，主张《穀梁传》出自荀子、近乎法家。《穀梁传》将道德与礼制作适当的分离，并非背弃了孔子的精神。在孔子的学说中，既有重仁爱的一面，也有重宗法礼制的另一面。
《穀梁传》主张以宗法礼制原则来重建社会政治秩序，可以看作是对孔子有关宗法传统和礼乐文化的思想主张的继承与发展。因此，《穀梁传·僖公二年》提出“仁不胜道”
，不意味着否定儒家的仁爱思想，而只表明在某些领域、某些情境，仁爱并非最高原则。尤其是当《穀梁传》将自己的使命明确为重建政治秩序时，它更为关注的是孔子和儒家思想中与宗法礼乐秩序关系更为密切的内容，这也是《穀梁传》多次申明“不以亲亲害尊尊”
的缘故。所以，《穀梁传》重礼制、重尊卑秩序的特点并不能说明它是出于荀子，更不能断定它近于法家。
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